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V oilà plusieurs semaines que l’on nous 
bassine avec “le monde d’après”. L’épidémie 
de Covid-19, qui a entraîné le confinement du 
pays et d’une large partie du monde pendant 

plus de deux mois, serait une sorte de chemin de 
Damas de la Macronie, révélant soudainement au 
grand jour – et aux yeux du Président de la République 
–  les bienfaits d’un État protecteur, plus égalitaire, 
plus écologique. La ritournelle de la prise de 
conscience et du changement de cap à venir, jouée en 
boucle à longueur d’interviews et de déclarations 
télévisées solennelles, nous promet un nouveau 
départ vers un horizon radieux. Néanmoins, à y 
regarder de plus près, qu’y a-t-il de changer ? 

Nous vivons un mois des fiertés quasi atone, alors que 
la militante lesbienne égyptienne Sara Hegazy vient 
de mettre fin à ses jours, ne parvenant pas à se 
remettre des traumatismes subis lors de son 
incarcération. Atone alors que Viktor Orban vient 
d’interdire toute reconnaissance juridique aux 
personnes trans en Hongrie. Atone alors que le 12 juin 
a eu lieu à Saint-Étienne une violente agression 
transphobe. 

À Lyon, Gérard Collomb est prêt à tous les 
renoncements en s’alliant avec la droite de Laurent 
Wauquiez pour le deuxième tour des élections 
municipales et métropolitaines pour « faire barrage 
aux Verts » qui constitueraient on ne sait quelle 
menace pour l’ordre républicain. 

Le secteur culturel, lourdement touché par la crise 
sanitaire, n’a eu droit qu’à un show halluciné 
d’Emmanuel Macron et à des propositions laconiques 
d’un ministre de la Culture inexistant, sans que rien 
ne soit en mesure de lever l’incertitude sur l’avenir des 
théâtres, des salles de concert et des lieux de création 
où s’inventent les alternatives de demain. 

Il aura fallu la mort de George Floyd, citoyen noir 
américain, le 25 mai dernier, plaqué au sol sous le joug 
d’un policier, pour que la lutte contre le racisme et les 
violences policières reviennent au cœur des débats, 
entraînant de multiples manifestations à travers le 
monde. Mais réveille également les mouvements 
identitaires et leur fiction de racisme anti-blancs et 
fasse descendre dans la rue des policiers français 
réclamant le droit d’effectuer une clef d’étranglement 
lors de leurs interventions.  

Sur ces manifestations-là , Emmanuel Macron a tenté 
de botter en touche, en renouvelant toutefois sa 
confiance aux forces de l’ordre et en s’opposant au 
déboulonnage des statues de personnalités historiques 
liées au racisme et à l’histoire de l’esclavagisme. Ce qui 
semble cependant lui échapper, c’est qu’en 
l'occurrence, le pouvoir de desserrer ou non l’écrou ne 
lui appartient pas. 
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HÉTÉROCLITOMÈTRE
Par Stéphane Caruana

LE DÉTAIL QUI TUE Par Mlle Agresse

 
Le Costa Rica est devenu le 26 mai 
dernier le 1er pays d’Amérique latine, 
et le 29e pays au monde, à légaliser 
le mariage pour les couples de même 
sexe, ce qui n’a pas plu aux député·es 
évangélistes. #DésoPasDéso

E n devenant la première femme trans élue maire d’une 
commune française, Marie Cau a acquis bien malgré 
elle un statut de symbole que les médias s’arrachent.  

Le 8 juin dernier, Le Monde s’est ainsi fendu d’un article  
où prospèrent des tournures inadéquates véhiculant des  
clichés transphobes. Dès le chapeau, le journaliste écrit  
« Née homme » et plus loin « Née garçon » au lieu d’« Assignée 
homme/garçon à la naissance ». L’article précise même : « elle 
préfère que ne soit pas publié le prénom qui lui avait été attribué 
à la naissance ». En effet, les personnes trans ne souhaitent 
pas entendre leur deadname, encore moins le voir publier 
dans les pages d’un quotidien national. Et en quoi cela aurait-
il enrichi l’information pour le lectorat ? Est ensuite évoquée 
« une transition progressive, achevée il y a cinq ans » et l’on se 
demande bien sur quels critères se basent le journaliste pour 
tirer un tel constat. Une chose est sûre, Le Monde devrait 
se procurer le kit de l’AJL au plus vite s’il souhaite éviter ces 
approximations, inacceptables dans un journal de référence. 

L’enjeu de L’enjeu de 
la playlist 8la playlist 8

Vous pensiez avoir échappé à notre playlist de crise 
sanitaire ? C’était bien mal nous connaître. 

-
Stop! In The Name of Love 

de The Supremes

Evacuate The Dancefloor 
de Cascada

Keep The Streets 
Empty For Me 
de Fever Ray 

BURQA DI GUCCI 
de M¥SS KETA

Poison Lips 
de Vitalic 

Jours de fièvre 
de Céline Dion 

-

 
Terrence McNally, auteur 
notamment de la pièce sur le 
sida Love! Valour! Compassion! 
en 1994, est mort à 81 ans des 
suites du Covid-19, le 24 mars. 
#ALireSurNotreSiteWeb

 
Larry Kramer, cofondateur d’Act-
Up New-York et auteur de la pièce 
sur les origines de la lutte antisida 
The Normal Heart, est mort à 84 
ans, le 27 mai. 
#ALireSurNotreSiteWeb 

 
George Floyd, citoyen noir 
américain, est mort à 46 ans, 
menotté et plaqué au sol, le 
genou d’un policier sur le cou, 
le 25 mai. 
#BlackLivesMatter

 
En plein Covid-19, Viktor Orban, 
Premier ministre hongrois, a in-
terdit la reconnaissance juridique 
des personnes trans. Et l’Europe 
confinée reste muette. 
#SilenceAssourdissant

 
J.K. Rowling, l’autrice de la saga 
Harry Potter, s'enferre dans 
des déclarations transphobes 
au grand dam des fans de son 
œuvre. 
#TERFisNotMagical
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LE DÉTAIL QUI TUE

mes
COULEURS,
SENTEURS,
SAVEURS...

un vrai
bonhe ur 

134marchés
lyonnais

La ville comme on l'aime, conviviale
DATES ET LIEUX
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Par Romain Vallet

Amandine Dol et Raphaël Greget viennent 

de lancer l’Agence santé sexuelle (Ass), 

afin d’aider les institutions publiques, 

les entreprises ou les associations à 

améliorer leur communication dans ce 

domaine.

L a récente polémique 
autour de l’article du 
Progrès sur le (supposé) 
non-respect du confine-

ment par les gays l’a une nouvelle 
fois illustré : pas facile de parler 
de santé sexuelle sans s’emmêler 
les gonades. Informer sans 
effrayer, prendre en compte les 
spécificités de chaque commu-
nauté sans généraliser, alerter 
sans être moralisateur, éviter de 
reproduire – même inconsciem-
ment – de vieux schémas de 
pensée sexistes ou homophobes… 
Les défis à relever sont nombreux. 
C’est pourquoi Amandine Dol et 
Raphaël Greget ont mis à profit le 
confinement pour finaliser un 

projet mûri depuis deux 
ans : la création de leur 
boîte de com’, l’Agence 

santé sexuelle, alias l’Ass. La 
première est animatrice de 
prévention, notamment 
auprès des ados, et chargée 
de communication ; le 
second est responsable de la 

communication du 
Corevih Lyon-Vallée du 
Rhône. Ils ont décidé 
d’allier leurs compétences 
pour créer des supports 
(affiches, visuels, vidéos, 
événements, sites 
Internet, posts sur les 
réseaux sociaux…) à 

même de délivrer les 
messages les plus justes et les 

plus percutants. Leurs potentiels 
clients ? Des structures publiques, 
comme les Agences régionales de 
santé (ARS) ou Santé publique 
France, qui mènent des cam-
pagnes de prévention, des associa-
tions qui font de l’éducation 
sexuelle dans les collèges et les 
lycées ou encore des entreprises 
qui souhaitent sensibiliser leurs 
salarié·es au harcèlement sexuel 
au travail. 

PROJET INCLUSIF
Les deux associé·es se sont 
entourés de Romain Giraud (pour 
la réalisation de vidéos), Olek Do 
(pour le design graphique et la 
direction artistique) et Marilou 
Caballero (pour le contenu 
éditorial et la gestion des réseaux 
sociaux). « On travaillera aussi avec 
des professionnels de santé comme 
des médecins, sexologues, infir-
mières, ainsi qu’avec des personnes 
concernées pour les campagnes 
ciblées », prévoit Amandine Dol.  
« Notre but est de nous démarquer 
des agences de com’ classiques en 
sortant des codes traditionnels et en 
utilisant les bons mots. On sait que 
la question de la sexualité est 
difficile à aborder dans l’espace 
public mais on ne veut pas l’asepti-
ser », poursuit Raphaël Greget. Le 
projet se veut aussi résolument 
inclusif, pas seulement en 
utilisant le point médian mais en 
veillant à ce que les minorités, 
notamment sexuelles et de genre, 
soient représentées et de façon 
correcte. Pour donner un aperçu 
de leurs ambitions, les cinq 
collaborateurs de l’agence ont  
mis en ligne sur Instagram le  
« Dic·ass », un « dictionnaire du  
cul » qui explicite le vocabulaire 
de la santé sexuelle.

-
RÉSEAUX SOCIAUX
www.facebook.com/asantesexuelle
www.twitter.com/asantesexuelle
www.instagram.com/dic.ass 
www.instagram.com/comm.ass

CONTACTS
amandine@agencesantesexuelle.fr 
raphael@agencesantesexuelle.fr
-

SOCIÉTÉ

L’ASS
DES
ASS
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IDÉES Par Valentin Fesquet

D ans les chapitres que nous offre à 
lire cette édition, Julia Serano 
s’attaque au monopole discursif 
des personnes cis, et analyse à la 

loupe les discours qu’elles ont tenu sur les 
femmes trans dans le cinéma et les médias, 
dans le domaine psychiatrique, ou encore 
dans les sciences sociales. Tous ces champs 
ont en commun de n’avoir jamais permis 
aux personnes concernées de s’exprimer 
pour elles-mêmes, en position de sujet. 
Faisant de leurs vies des objets d’étude ou 
de curiosité, ils ont répandu un nombre 
considérable de méconceptions tenaces, 
que Julia Serano s’attache à déconstruire. 
Pour parler de son expérience, l’autrice 
choisit de parler de « transsexualité ». Ce 
terme, aujourd’hui rejeté par une grande 
partie de la communauté trans pour ses 
origines psychiatriques pathologisantes, est 
récupéré ici dans une dynamique de 
retournement du stigmate. En miroir de ce 
choix, l’autrice nomme « cissexualité » la 
coïncidence entre le sexe assigné à la 
naissance et le « sexe subconscient », à savoir 
« le genre auquel on a inconsciemment le 
sentiment d’appartenir ». 

DÉNATURALISER LES PRIVILÈGES
L’un des aspects les plus remarquables du 
livre est sa capacité à articuler de nouveaux 
concepts pour penser le genre dans sa 
complexité et sa subtilité. Pour « démanteler 
le privilège cissexuel », l’autrice s’attarde sur 
les différents mécanismes de reconduction 

des hiérarchies de genre. 
S’interrogeant sur l’invisibilisation et la 
délégitimation des identités trans, elle 
dissèque les préjugés et les impensés qui 
permettent aux personnes cis de « naturali-
ser » leur propre genre, et d’« artificialiser » 
celui des personnes trans. Cet écart de 
considération fonde la base du « cissexisme 
», ensemble de croyances hiérarchisant les 
identités en faveur des personnes cis. 
Une artificialisation qui repose notamment 
sur le principe de « facsimilation », à savoir 
la présentation du genre des personnes 
trans comme une « contrefaçon », une 
tentative de copie du genre, présumé 
naturel, des personnes cis. Cette conception 
omet, par ignorance ou hypocrisie, de 
considérer l’importance de l’imitation dans 
la construction des identités de genre cis, et 
nous demande de croire qu’il existe 
quelque chose comme un genre naturel, 
réservé à ces personnes. Par l’analyse 
méticuleuse de ces argumentaires unique-
ment construits sur des préjugés et un 
sentiment de « surlégitimité », Julia Serano 
nous permet de nous défaire de fantasmes 
néfastes et désincarnés, et de repenser le 
genre et l’identité plus librement.

-
MANIFESTE D’UNE 
FEMME TRANS
De Julia Serano, trad. 
Noémie Grunenwald 
(Éditions Cambourakis). 
En librairies.
-

La collection 

Sorcières  

des éditions 

Cambourakis publie 

une nouvelle 

traduction de 

Whipping Girl, sous  

le titre Manifeste 

d’une femme trans, 

ouvrage de référence 

de l’autrice, artiste, 

biologiste et 

activiste 

transféministe 

étatsunienne  

Julia Serano.
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Par Stéphane Caruana

MUSIQUE /

EUSTACHE 

MCQUEER 
Eustache McQueer a mis à profit le 
confinement pour proposer des versions 
acoustiques d’une poignée d’anciens 
morceaux réunis sous un EP intitulé 
Unplugged et sorti le 10 juin. Parmi ces 
titres, Volkino, qui s’inspire des femmi-
nielli, figures gender-fluid de Naples. À 
lire sur www.heteroclite.org
> Unplugged d’Eustache McQueer 

(Jarring Effects). Disponible sur les 

plateformes digitales

MUSIQUE /

DJ FLORE
C’est également au coeur du confinement 
que la Lyonnaise DJ Flore a sorti son 
deuxième album, RITUALS. Le crowdfun-
ding mis en place pour accompagner 
l’impression des exemplaires vinyles a été 
un remarquable succès, qui a illuminé 
durant quelques heures la morose 
actualité culturelle d’avril. 
> RITUALS  de DJ Flore (POLAAR). 

Disponible sur les

plateformes digitales 

+ en vinyle sur Bandcamp

D
R D
R

SCÈNES /

LE BAC À SABLE 
Le Bac à sable est une expérimentation théâtrale 
éphémère, gérée par l’Ineffable Théâtre et Benjamin 
Forel, qui prend chaque été ses quartiers dans un 
nouveau lieu. Malgré la crise sanitaire, une programma-
tion de performances autour de la question du corps, 
en comité restreint, a été spécialement pensée 
cette année. 
> Jusqu’au 24 juillet au 

Technicentre SNCF d’Oullins, 

42 rue Gabriel Péri-La Mulatière / 

www.bacasable-lyon.fr

D
R



PANORAMA CULTUREL LITTÉRATURE Par Benoît Auclerc

C omme tout le monde, 
vous avez sans doute 
relu À la recherche du 

temps perdu à la faveur du 
confinement, et sans doute, Les 
Faux-Monnayeurs : vous voilà 
donc prêt·e à vous plonger dans 
ce bref essai compatible avec 
vos activités estivales déconfi-
nées, mais qui vous en apprendra 
beaucoup sur ce que c’est 
qu’être écrivain et homosexuel 
dans la France du début du XXe 
siècle. Des relations entre Gide 
et Proust, on a longtemps dit 
qu’elles étaient distantes, suite 
au refus par Gide, en 1912, du 
manuscrit de ce qui serait 
bientôt Du Côté de chez Swann. 
Pierre Masson montre que, s’ils 
se sont finalement peu fréquen-
tés, une estime réciproque, et 
même une certaine affection 
existait entre les deux écrivains. 
L’amitié n’empêche pas les 
différends, et au jeu des grandes 
déclarations d’affection et des 
vacheries entre parenthèses, 
c’est Marcel qui gagne : « Si vous 
regrettez de m’avoir peiné (et vous 
l’avez fait encore d’une autre 
manière que je vous dirai plutôt de 
vive voix si jamais ma santé me 
permettait de le faire), je vous 
supplie de ne garder aucun  
regret. » Ce qui rapproche ces 
deux-là est aussi ce qui les 

sépare : s’ils sont écrivains et 
homosexuels, ils ont des façons 
de l’être différentes voire 
opposées. Gide entend se  
dévoiler en première personne, 
mais progressivement : ce n’est 
qu’en 1924 qu’il diffuse le volume 
de ses mémoires, Si le grain ne 
meurt, et Corydon, essai qui 
défend l’homosexualité. Sa 
stratégie consiste à justifier 
l’homosexualité, y compris sur 
un plan moral, en distinguant 
toutefois une « bonne » 
homosexualité, de celle, 
condamnable, incarnée par la 
figure de « l’inverti ». Alors, 
quand en 1921, Proust publie 
Sodome et Gomorrhe, où le viril 
Charlus s’avère être la plus folle 
des « invertis », Gide y voit « une 
peinture plus stigmatisante que 
toutes les invectives », et un 
triomphe paradoxal des bonnes 
mœurs. Proust quant à lui estime 
que, pour peu qu’on évite l’aveu 
en première personne, tout peut 
être dit ou à peu près. À travers 
cette histoire d’amitié en 
demi-teinte, ce sont donc deux 
manières de jouer avec le 
placard et d’en sortir qui se 
manifestent. 
-
ANDRÉ GIDE & MARCEL PROUST - 
À LA RECHERCHE DE L’AMITIÉ
De Pierre Masson (Presses universitaires 
de Lyon). En librairies.
-

Gide et Proust,
les amis 
contraires

 01
juillet

bs_heteroclite_98x270.indd   1 16/06/2020   19:42
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CINÉMA Propos recueillis par Didier Roth-Bettoni

Presque tous vos films 
parlent de l'attirance 
inattendue de deux hommes 
qui ne sont pas officielle-
ment ou ouvertement gays. 
Est-ce un moyen de faire 
référence à la répression du 
désir homosexuel dans une 
société machiste comme 
l'Argentine ? 
Je ne sais pas si, précisé-
ment, c’est une référence à 
la société machiste. Il est 
vrai que cela reflète un peu 
mes années d'adolescence, 
une époque où être gay était 
impossible pour le monde 
extérieur et donc pour moi. 
Parfois, je dis que c'est une 
partie de ma vie qui m’a été 
volée. En outre, j'aime 
dépeindre les débuts d’une 
relation, cette étape de déni 
et de confusion qui m'entou-
rait pendant que ma 
personnalité se structurait. 

L'une des grandes caracté-
ristiques de vos films, c'est 

la façon sensuelle dont vous 
filmez vos acteurs, leurs 
regards, leur proximité 
physique, la chimie entre 
eux, leurs corps... 
J'aime le corps masculin et 
les films sont une façon de 
canaliser ce désir. D'un côté, 
je voyais l’objectivation des 
femmes dans presque tous 
les films. De l’autre, on 
évitait de mettre les 
hommes dans cette position. 
Alors, j'ai décidé d'inverser 
la situation et de mettre 
davantage en valeur le 
masculin.

Il y a un sentiment de 
mélancolie dans ce film, 
une gravité qui m'a semblé 
plus forte que dans les 
précédents. Est-ce que je me 
trompe ? 
Non, vous n'avez pas tort. Je 
savais que je voulais racon-
ter l'histoire d'une relation 
impossible et assourdis-
sante. Ce sont les deux points 

de l'idée initiale. Au début, 
ça ressemble à mes autres 
films, puis la tension se brise 
très rapidement. Je voulais 
dépasser les attentes des 
spectateurs qui connaissent 
mon travail. Mais quand on 
se lance dans un projet, on 
ne sait jamais très bien où il 
va aller ni quelle sera la 
mélancolie du résultat. 

Que pensez-vous de votre 
statut de cinéaste gay culte ?
Je suis conscient de la place 
que j'occupe dans le milieu 
du cinéma queer à travers le 
monde. Je n'aurais jamais 
pensé, au début, que j'allais 
tellement orienter mon 
regard vers le queer. Mais en 
grandissant dans le cinéma, 
j'ai découvert que plus je suis 
honnête avec mon regard, 
plus le résultat est riche. 
Quand on a commencé à me 
demander quand j'allais 
réaliser “un film normal”, 
cela m'a mis en colère et m'a 
donné de plus en plus l'envie 
de me battre pour mon 
regard. Je veux montrer le 
monde gay en dehors des 
stéréotypes : on m’a souvent 
dit « vous n'avez pas l'air 
gay », donc je me bats pour 
montrer qu'être gay est bien 
plus qu'une apparence. C'est 
parfois la raison pour 
laquelle on me reproche de 
défendre une certaine 
“masculinité". Je suis gay et 
ce n'est pas quelque chose 
que j’ai choisi en plus d'être 
masculin. C'est juste ce que 
je suis. Être gay est une chose 
que je veux montrer au 
monde avec fierté.
-
LE COLOCATAIRE
De Marco Berger, avec Gaston Re, 
Alfonso Baron… En salles le 1er juillet.
-
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Plan B, Absent, Hawaï, Taekwondo… En quelques films, l’Argentin Marco Berger  

s’est imposé comme l’un des cinéastes les plus audacieux et sensibles du désir gay.  

C’est encore le cas avec Le Colocataire, où la cohabitation de deux ouvriers – Juan,  

un brun séducteur, et Gabriel, un blond timide – ne va cesser de se transformer…
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CINÉMA Par Didier Roth-Bettoni

O n peut se demander, en voyant le troisième et 
très beau film d’Isabel Sandoval, quel est ce 
secret que renferme Brooklyn et que promet 

le titre. Est-ce la transidentité que partagent l’ac-
trice-réalisatrice et Olivia, son héroïne ? (Est-il besoin 
de souligner à quel point c’est exceptionnel de voir un 
film réalisé et interprété par une femme trans ?) Est-ce 
cette condition d’immigrée philippine sans papier qu’il 
lui faut cacher pour échapper à l’expulsion promise aux 
clandestin·es par l’administration Trump ? Ou est-ce un 
autre secret, moins concret peut-être mais tout aussi 
essentiel dans ce récit tout en nuances et en douceur 
– ce qui ne veut pas dire sans violence : le secret de ce 
qui se noue entre deux êtres, lorsque le désir fait de la 
place à d’autres sentiments ? Car voilà, plus qu’un 
portrait de femme trans, tout autant qu’un film politique 
sur l’immigration, Brooklyn Secret est un film d’amour, 
une romance inattendue entre une femme trans et un 
bad boy d’origine russe qui cherche difficilement à se 
ranger. C’est d’ailleurs une des plus belles réussites de la 
réalisatrice : ne pas avoir fait un film à thèses, ni un film 
de discours, ni un film revendicatif, ni même un film 
social, mais bien un drame romantique où ces dimen-
sions — sociales, politiques, trans… – sont omnipré-
sentes, comme autant de trames singulières et 
puissantes qui renforcent les personnages. Avec Olivia, 
avec Alex, son fougueux amoureux, avec Olga, la 
grand-mère dont elle s’occupe, avec ses amies trans qui 
sont sa famille d’adoption, Isabel Sandoval crée un 
galerie de caractères magnifiques et complexes, jamais 
réduits à un seul trait. Elle les filme comme elle filme 
New York : en prenant son temps, en les effleurant sans 
jamais les brusquer mais en révélant leurs fêlures, en 
évitant tout folklore touristique ou voyeuriste pour 
laisser surgir une rare part de vérité de cette ville et de 
ces êtres. Nourri bien entendu, sans être pour autant 
autobiographique, de l’expérience d’Isabel Sandoval, 
mais aussi de sa cinéphilie – comment ne pas penser à 
L’Année des 13 lunes de Fassbinder en découvrant 
qu’Alex travaille dans un abattoir ? –, Brooklyn Secret  
est une discrète merveille. 

Une femme 
amoureuse

D
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-
BROOKLYN 
SECRET
De et avec 
Isabel Sandoval, 
avec Eamon 
Farren, Ivory 
Aquino… En 
salles le 1er juillet.
-

Mourad Merzouki et Kader Attou, Danser Casa © Michel Cavalca ; Conception graphique et illustration KIBLIND Agence 
Licences : 1-1054424, 2-1054425, 3-1054423
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Par Emma Nübel

É crivaine, photo-
graphe, femme de 
théâtre, Claude 

Cahun est une artiste à 
l’œuvre protéiforme qui 
interrogea les stéréotypes 
et les questions de genre 
dès le début du XXe siècle. 
Sa photographie nous 
apparaît d’une extraordi-
naire modernité à l’heure 
où les femmes cherchent 
à déconstruire les 
représentations de la 
féminité.

Le silence autour de 
l’œuvre de Claude Cahun 
interroge. Malgré sa 
redécouverte tardive 
durant les années 80, 
Claude Cahun est 
toujours aussi peu 
présente dans les festivals 

et foires dédiés à la 
photographie. Idem dans 
les institutions muséales. 
Seul le Jeu de Paume lui 
consacra en 2011 une 
rétrospective qui révéla au 
grand jour la richesse de 
son œuvre, ses liens avec 

les surréalistes ainsi que 
les attaches dûment 
serrées entre sa photogra-
phie et son écriture.
En décembre 2019, les 
éditions Épure ont publié 
Claude Cahun entre art et 
philosophie, un ouvrage qui 
interroge notamment son 
appréhension complexe de 
l’autoportrait qui servait sa 
conception du féminisme. 
En se photographiant, 
l’artiste s’épie, se scrute, 
elle donne à son identité 
de multiples représenta-
tions et défie le portrait 
masculin. L’altération de 
soi chez Cahun passe par 
le travestissement, les jeux 
de miroirs, l’affirmation 
d’une identité ni féminine 
ni masculine, mais neutre. 
Ainsi, elle démontre que le 
genre est une construc-
tion reproduite et 
immortalisée par des 
rituels.

Cahun n’est pas une 
artiste féministe comme 
les autres puisque éloignée 
des luttes féministes de 
son temps. C’est au cœur 
de son œuvre que l’on 
perçoit en creux sa pensée 
féministe. Lesbienne, elle 
ne cacha pas sa relation 
avec sa compagne, l’artiste 
Marcel Moore, avec qui 
elle se réfugia en 1937 à 
Jersey pour échapper aux 
Nazis. Arrêtées en 1944 
puis condamnées à mort, 
elles furent libérées en mai 
1945 et découvrirent le 
pillage de leur maison ainsi 
que la disparition d’une 
partie de leurs œuvres. 
-
CLAUDE CAHUN 
ENTRE ART ET 
PHILOSOPHIE,
Sous la direction de Véronique 
Le Ru et Fabrice Bourlez 
(Éditions Épure). 
En librairies.
-
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C oincé·es derrière nos ordinateurs à 
longueur de journée, pendant le 
confinement, le télétravail ne posait 

pas trop de problèmes pour les métiers de 
bureau. Mais comment se sont organisé·es les 
artistes durant cette période ? Cette question 
se pose d’autant plus pour les artistes queers, 
tous les lieux leur donnant de la visibilité étant 
fermés. 

Quand on est enfermé·es chez soi, difficile 
d’organiser un shooting photo. Pourtant, au fil 
des jours, sur nos fils Instagram, on a pu 
remarquer l’apparition de montages. Deux, 
trois, ou quatre photos en une image ; cela 
dépend du style de l’artiste. Deux téléphones, 
voilà tout ce qu’il faut pour shooter. Comme le 

dit l’artiste Alexandra Kracha, avec ce nouveau 
dispositif, on rentre vraiment chez la personne. 
La caméra frontale du portable prend la place 
de l’appareil photo, et devient le nouvel œil du 
ou de la photographe. Iel dicte tout :  la pose, 
le fond, la tenue ; mais l’artiste doit s’adapter à 

ce qu’a à sa disposition le ou la modèle.
Autre option : se prendre soi-même pour 
modèle, ce qui permet de capturer ses propres 
émotions, ses tourments psychologiques en 
ces temps incertains. Plus qu’un simple selfie, 
se représenter soi-même, en tant que 
photographe, permet de jouer avec l’image 
performative de son corps. Que ce soit Emma 
Wondra, ou @transnormativity, par exemple, 
leurs œuvres deviennent outils de rébellion.  

Néanmoins, le plus dur pour ces artistes 
queers confiné·es, reste la censure d’Ins-
tagram. Tout en innovation et en contourne-
ment, le confinement pour les artistes peut 
être vu comme un élargissement de leurs 
pratiques.
-
À SUIVRE SUR INSTAGRAM :
@emmawondra
@alexandrakracha
@transnormativity
-

Clichés
d'intérieur

D
R

PHOTO

Dans 
l’œil

d’une
avant-
garde

Par Sarah Fouassier
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RYAN 
MURPHY

SÉRIES Par Stéphane Caruana

D ifficile de tenir le compte de 
la prolifique production 
télévisuelle du showrunner 
américan Ryan Murphy, de 

Nip/Tuck  à The Politician, en passant 
par Glee, Scream Queens ou American 
Horror Story. Bénéficiant notamment 
de la formidable chambre d’écho de la 
plateforme de streaming Netflix, le 
scénariste, réalisateur et producteur 
de 54 ans n’a eu de cesse de donner de 
la visibilité aux communautés LGBT  
et à leur(s) histoire(s). On pense 

évidemment, dans le désordre, à la 
culture des balls de la communauté 
noire et hispanique new-yorkaise de 
Pose,  à la subtile peinture de l’Amé-
rique homophobe des années 1990 de 
The Assassination of Gianni Versace ou 
encore à la naissance de la lutte 
antisida avec l’adaptation de The 
Normal Heart, la pièce de théâtre de 
Larry Kramer, décédé le 27 mai 
dernier. 
Avec la mini-série Hollywood, Murphy 
s’attaque néanmoins à un genre 

nouveau, l’uchronie. Il imagine en 
effet un groupe de personnages dans le 
Los Angeles d’après la Seconde guerre 
mondiale, qui parvient à mettre à mal 
le racisme, l’homophobie et le sexisme 
qui règne alors dans l’industrie du 
cinéma. Et pour ce faire, il a recours au 
style hollywoodien par excellence, le 
mélodrame. Il faut certes accepter le 
jeu outré, les personnages caricatu-
raux et les situations extravagantes 
qui se dénouent en un tournemain 
pour pleinement apprécier Hollywood. 
Mais derrière la bluette facile, et 
disons-le, parfois un peu niaise, se 
cache une véritable réflexion sur 
l’histoire des luttes contre les discrimi-
nations. On croise ainsi une version 
déplacardisée de Rock Hudson, 
parangon de la virilité américaine sur 
les grands écrans des années 50 qui fit 
son coming-out en mourant du sida en 
1985. Ou encore une version ouverte-
ment bisexuelle de Hattie McDaniel 
(interprétée par Queen Latifah), 
première actrice noire à obtenir un 
Oscar pour son rôle de Mamma dans 
Autant en emporte le vent en 1940, qui 
ne fut cependant pas autorisée à 
assister à la cérémonie dans la salle 
principale réservée aux Blanc·hes. 
Même à travers le choix de ses inter-
prètes, Murphy éclaire un pan de 
l’histoire et de la culture LGBT. Ainsi le 
personnage Dick Samuels, un produc-
teur dans le placard qui décide de 
renverser le système discriminatoire 
hollywoodien, est incarné par Joe 
Mantello, peu connu du grand public 
mais figure emblématique des AIDS 
plays et du théâtre gay new-yorkais, 
metteur en scène en 1995 de Love! 
Valour! Compassion! de feu Terrence 
McNally, qu’il adapte dès l’année 
suivante au cinéma et acteur dans la 
reprise à Broadway en 2011 de The 
Normal Heart ainsi que dans son 
adaptation TV en 2014. En offrant une 
version de l’histoire hollywoodienne 
dont le combat contre les discrimina-
tions sort vainqueur, Murphy ne joue 
pas les ravis de la crèche : il ouvre 
plutôt des perspectives pour des luttes 
qui sont plus que jamais d’actualité. 

-
HOLLYWOOD
De Ryan Murphy, avec Darren Criss, 
Laura Harrier, Jeremy Pope... Disponible sur Netflix.
-

Avec Hollywood, Ryan Murphy donne dans le mélodrame 

uchronique et poursuit son entreprise de mise en 

lumière de l’histoire des luttes LGBT, féministes et 

antiracistes. 
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PORTRAIT Par Diane R.
Illustration Par Isabelle Valera
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T u te souviens l’an passé  
dans la queue ? 
Tu avais ton T-shirt 

“Trainée”. Sur le mien “Arm  
aber sexy”. D’autres nuits,  
d’autres soirées. 
Tu te souviens cette attente pour 
un verre de sangria chaude, de 
bière âpre ou de mauvais vin ? Tu te 
souviens l’autre qui t’avait renversé 
le sien sur les pieds ?  On s’en fout, 
avais-tu dit, avec la pluie qu’on s’est 
tapée cet après-midi. 
Tu te souviens tous les baisers que 
nous avions donnés ? Les embras-
sades aux copains ? Les effleurages 
de lèvres aux amantes ? Les mains 
dans les dos, par-dessus les 
épaules, les caresses sur les 
hanches. Le bal de l’année étant 
aussi celui de exes, ici moins 
d’effusion, sauf prescription. 
Tu te souviens l’interminable queue 
aux deux toilettes qu’on ne faisait 

pas, préférant les ruelles alentour 
pour ne rater aucun morceau ?
Tu te souviens comme on dansait 
toutes et tous entourant les trois 
voitures oubliées là ? Sans 
Contrefaçon, Strong Enough, I Am 
What I Am, ta bouche dans la 
mienne, Gimme More, le kitsch 
fédérateur. Toutes et tous à chanter 
sur une parcelle de rue, postillon 
géant de fiertés. On raconte même 
qu’une gouine misandre est tombée 
en amour avec un pédé maniéré. 
Tu te souviens ? La sueur, la quête 
de l’after, les invité·es dans tes 
draps et les paillettes au matin, deci 
delà. La plus belle gueule de bois de 
l’année au milieu des banderoles et 
des drapeaux. C’était l’année 
dernière, c’étaient les luttes en fête. 
Viens mon amour, viens trinquer à 
la sangria pour toutes celles et ceux 
qui se sont battu·es pour qu’on 
puisse s’embrasser là. #p
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Les gens
dans la queue
- épisode 5

MOTS CROISÉS

I - Presse pas scandaleuse
II - Terrible prénom - Caoutchoutier
III - Bacon - Hurlons
IV - Elle a écrit dans sa chambre à elle - Plus belle à Marseille
V - Guichet SNCF 2.0 - Il a écrit dans sa chambre
VI - Nuits Sonores écourtées - Souvent avec des cri - 
Mettent Londres en bouteille
VII - Glanais - Grecque
VIII - Sous le gui quand il est neuf - Galérâmes
IX - Fait durer, encore.
X - Airs, sans début ni fin - Crevées
XI - On y décompresse - Dans des sites - Pas en affaire avec 
Tournesol
1 - Scandaleuse dans la presse
2 - Evita - Produira une pièce
3 - Lupin
4 - Préfixe de l'intérieur - Fauché, on en a même pas un
5 - Aurai du flair
6 - Boucheraient un trou.
7 - Dans les plans hardes - Pas acquise
8 - Vieux poème - Infusion
9 - Préféré inverti - Soupe japonaise
10 - L'apanage des rouges - Possessif
11 - Crochet - Louvresque

Vieux jeu #1
Par Guillaume Wohlbang



TENIR pour vous !

Merci aux agents  
de la Métropole d’agir  
de jour comme de nuit.
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