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Sissy, notre panorama culturel de la saison 22-23. 
Première partie de septembre à décembre. 
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06 OCT. 
STAR FEMININE BAND 
Orchestre féminin béninois
Ce projet signé sur le label Born Bad Record réunit Anne, 
Bénie, Grace, Julienne, Marguerite, Sandrine et Urrice, des 
béninoises âgées de 10 à 17 ans qui chantent et jouent fort 
leur culture, leur condition féminine et leur émancipation, 
dénonçant le mariage forcé et donnant une voix à la lutte 
pour les droits des femmes.

07 OCT.
CHILLA + COEUR

15 OCT.
1001 BASS : LEGOWELT + 
SUBMARINE FM x OCEAN FLOUNK + 
ANGEL KAREL ...

20 OCT.
ALOÏSE SAUVAGE + 
CLAUSTINTO

les concerts > oct 22

infos & résa sur le-fil.com
Saint-Etienne



ÉDITO
Par Stéphane Caruana

près une période particulièrement 
stressante, tout le monde avait 
bien besoin de prendre des 
vacances. Et le moins que l’on 
puisse dire, c’est que l’été 

2022 n’aura pas été de tout repos pour nos 
communautés LGBT+. 

Nous avons tout d’abord eu droit à l’incapa-
cité des pouvoirs publics à répondre 
efficacement à la variole du singe et à mettre 
en place un système de vaccination clair et 
efficace. Aujourd’hui encore, les deuxièmes 
doses ont été systématiquement annulées et 
nul ne sait vraiment quand le schéma 
complet de vaccination pourra avoir lieu. 

Nous avons ensuite eu droit au déferlement 
de haine transphobe de l’extrême droite 
contre une campagne de communication du 
Planning familial à l’intention des hommes 
trans enceints. Si toutes les campagnes 
d’information et de prévention que produit 
inlassablement le Planning familial avec des 
moyens toujours plus réduits pouvaient 
bénéficier de la même couverture médiatique 
à l’avenir, tout ne serait pas perdu (mais 
étrangement, nous avons comme un doute). 

Enfin, au niveau local, nous avons eu droit à 
une sombre histoire de chantage à la sextape 

teintée d’outing dans une mairie de Saint-
Étienne, certes de droite, mais qui avait 
toujours joué la carte gay-friendly (ose-
rons-nous parler de pinkwashing à la lueur 
de ces nouvelles révélations ?). Et à une 
leçon de morale de la droite lyonnaise vent 
debout contre un show drag en plein air 
(what’s new, me direz-vous). 

Face à ce marasme, nous aimerions croire 
que chacun·e d’entre nous a pu profiter de 
baisers incandescents sur des plages 
brûlantes, de caresses à la dérobée d’amours 
aussi vite oubliées, d’émerveillements devant 
la beauté d’un coucher de soleil ou de 
submersions d’émotions devant des chefs-
d’œuvre de la peinture italienne. Mais ce 
serait se leurrer sur la précarité financière 
qui touche une grande partie de nos commu-
nautés. 

La seule chose finalement à laquelle le plus 
grand nombre a pu avoir accès et qui a 
illuminé cet été, tant il constitue une 
célébration des cultures LGBT+ de ces 
dernières décennies, c’est sans doute l’album 
Renaissance de Beyoncé. Comme quoi, c’est 
bien pour cela que chez Hétéroclite, nous 
continuons cette saison encore à nous 
intéresser à la culture sous toutes ses 
formes. 

Avoir
droit 
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ASTRO FOOD Par Lisa Dumoulin @lisawatchthestars
& Juliette Plailly @lesdamesdelacantine

☛ Rendez-vous chez Odessa Comptoir 
(14 rue René Leynaud-Lyon 1) pour un 
date qui n’en a pas l’air, avec ses allures de 
vieux bistrot dans son jus, pierres apparentes 
et tables en formica. Mais ne vous fiez pas aux 
apparences (n’est-ce pas les Libra) le lieu est 
on ne peut plus fringant. Dans les assiettes, 
des assortiments qui varient selon l’humeur, 
mais toujours inventifs et bien assortis. Dans 
les verres, des vins toujours intéressants, 
souvent nature. Ajoutez des serveur·ses 
sympas avec qui plaisanter tout en zieutant 
votre target et des évènements réguliers, voilà 
le décor d’un date parfait.  

☛ Autre option, rendez-vous au Bistrot 
Senior (25 rue Sergent Blandan-Lyon 
1er) pour un date un peu plus officiel. 
L’ambiance chaleureuse joliment travaillée, la 
qualité et le prix des assiettes ne mentiront 
pas longtemps sur vos intentions. Quoique 
vous pourrez toujours vous réfugier derrière 
une programmation musicale exceptionnelle 
ce jour-là – en tout cas toujours pointue, 
puisque c’est le QG de la radio lyonnaise LYL 
(le bistrot a été fondé par le créateur de la 
radio). Les émissions y sont diffusées et les 
invités jouent parfois pour le restaurant. 
Puisque la musique adoucit les mœurs… 

☛ Troisième proposition pour celleux qui 
vivent de l’autre côté du Rhône, rendez-vous 
au Court-Circuit (13 rue Jangot-Lyon 7). 
Adresse incontournable pour plusieurs 
raisons : le bar-restaurant s’approvisionne en 
produits locaux et bio, en circuit court (les 
boissons aussi !) et la cuisine est faite maison. 
Et le lieu fonctionne en autogestion coopéra-
tive : les salarié·es détiennent la majorité du 
capital et prennent les décisions. En bref un 
lieu écolo (d’ailleurs labellisé Écotable) mais 
accessible (les prix sont vraiment abordables) 
et réellement inclusif. Idéal pour votre target 
engagée ;) 

Saison de la Balance
23 septembre > 22 octobre
La Balance est associée aux partenariats et, ne 

tournons pas autour du pot, c’est la saison du flirt. On 
vous aide à organiser vos prochains dates avec 3 

adresses proposant des assiettes à partager – puisque 
vous n’arriverez pas à décider, Libra season oblige.

Saison de la Vierge
23 août > 22 septembre

Dernier signe de l’été, élément terre, la Vierge est 
associée aux moissons. C’est la saison des récoltes et 

notamment celle des vendanges. Vous nous voyez venir : 
on aurait pu discuter résolutions de rentrée mais 

on va plutôt parler vin nature ! 

☛ On commence avec Fleur Godart, 
fondatrice des cuvées militantes de Vins et 
volailles. Les cuvées pur jus se nomment 
Putes féministes, On ne peut plus rien dire, 
Male tears… et les fabuleuses étiquettes sont 
illustrées par Justine Saint Lô, qui a également 
signé avec Fleur la BD Pur Jus, sur la vinifica-
tion naturelle. À noter le pétillant naturel Dur à 
queer illustré par la sexy Marie Casaÿs, le rosé 
Toutes les mêmes par Mirion Malle ou encore 
Tu dessers ta cause par Anna Wanda Gogusey. 
L’engagement est beau et bon mais aussi 
concret puisque tous les bénéfices sont 
reversés à des associations. À guetter notam-
ment chez Satriale (Lyon 1er).

☛ On poursuit avec La Têtue, le chai 
urbain de Géraldine Dubois. Qui relève un 
défi de taille : concevoir le premier vin lyonnais, 
bio, zéro déchet. On commence par le commen-
cement : c’est quoi un chai ? Là où le raisin est 
transformé en vin. Les vignes sont à une 
quinzaine de kilomètres de Lyon, à Brindas. 
Circuit on ne peut plus court. Après les 
vendanges, le raisin est directement acheminé 
au chai pour la vinification. Puis le vin est 
vendu en vrac avec un système de bouteilles 
consignées. Rendez-vous au 3 rue Grobon- 
Lyon 1, pour s’approvisionner au milieu des 
cuves et du vieux pressoir en bois. 

☛ On termine avec une sélection de nos 
caves chouchous : Jaja (5 quai Fulchiron 
dans le Vieux Lyon) propose une sélection 
de vins naturels aux petits oignons et fait aussi 
galerie d’art avec le collectif Horizon et souvent 
des évènements autour de la cuisine et du vin. 
Yard (place des Tapis à la Croix-
Rousse) propose aussi une belle sélection et 
surtout une terrasse pour la déguster. Et bien 
sûr les incontournables Vins nature, 
déployés aujourd’hui sur trois adresses dans le 
1er, le 7e et le 2e arrondissements de 
Lyon !
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Septembre                                                                         
• 20/09 | 19h | Présentation du programme 
de la saison

• 20/09 | 19h30 | Droits de l’homme et 
mémoire coloniale. Avec Philippe Sands et 
Agnès Desarthe

• 22/09 | 19h | Rentrée Decitre. Avec 
Bérengère Cournut, Brigitte Giraud, Alain 
Mabanckou et Anthony Passeron

• 27/09 | 19h30 | Soirée américaine. Avec 
Chris Offutt

• 28/09 | 19h30 | Écrire la ville. Avec Pierre 
Ducrozet et Antonio Soler

Programme 
de la saison 
d’automne de la 
Villa Gillet
Infos et réservations 
sur www.villagillet.net

Villa Gillet
25 rue Chazière, Lyon 4e

Octobre                                                                                
• 1/10 | 10h30-22h | Rentrée des idées, 
avec le collectif d’éditeurs et libraires 
indépendants Désirables : débats, 
conférences, lectures et performances. 
Avec Frédérique Aït-Touati, Mustapha 
Benfodil, Jessica Biermann Grunstein, 
Marie Cosnay, Sophie Cure, Aurélien 
Farina, Gauz, Lilliane Giraudon, Laurence 
Hugues, Laurent Olivier, Muriel Pic, 
Alex Ratcharge, Gilles Raynaldy, Céline 
Regnard, Daniel de Roulet, Pierre 
Tévanian, Yves Torrès et Mireille Séguy 

• 4/10 | 19h30 | Rencontre avec Luo Ying

• 7/10 | 19h30 | Festival Italissimo Lyon. 
Avec Viola Ardone et Nicola Lagioia

Novembre                                                                            
• 16-19/11 | Mode d’emploi, un festival 
des idées. Une vingtaine d’intervenants 
pour explorer les grandes questions 
d’aujourd’hui dans divers lieux de la  : 
les possibles, la jeunesse, la pensée du 
vivant, la démocratie et l’engagement. 
Avec Pierre Auriel, Candice Delmas, 
Nikita Grigorov, Antoine Idier, Marie-
Paule Imberti, Laurent Jeanpierre, 
Antoine Maillet, Nastassja Martin, 
Mathieu Potte-Bonneville, Sebastian 
Roché, Charles Stépanoff, Peter Szendy 
et Fabien Truong

maison              internationale des écritures              contemporaines



#NRV
Si on est toujours bien vénères 
d’être rentré·es de vacances le 16 
septembre, on peut aller se défouler 
au Transbordeur sur les beats 
intenses de Rebeka Warrior à 
l’occasion de la NO GENDER XXL.
 

#Lipstick
ForTheMen
Contre la morosité ambiante, les 
paillettes de la Garçon Sauvage ont 
déjà fait leurs preuves. Pour oublier 
la hausse du prix du gaz, on se 
roule donc dans le glitter le 24 
septembre au Sucre et le 29 octobre 
au Transbordeur, pour une GS 
XXL.
 

#Renaissance
Après plusieurs années de ferme-
ture, la mythique boîte LGBT+ de 
Grenoble, le George V, a rouvert ses 
portes avant l’été. On a tout 
l’automne pour s’y ruer. 

#Soutien
N’en déplaise à la droite lyonnaise, 
le 29 octobre on court à l’After 
Bastonic sur le Sonic donc, et 
réalisé en collaboration avec 
l’équipe de Baston. Parce qu’il n’y 
a pas que des fachos dans le 5e.

#OpenAir
Du 9 au 11 septembre, on se presse 
au CCO La Rayonne pour le Jarring 
Fest, organisé par le label lyonnais 
Jarring Effect, pour danser notam-
ment sur les live de Calling Marian 
et de Flore en B2B avec Glitter55. 

#Hommes
Objets
Le 10 septembre, on retourne voir  
ce qu’il se passe au Lavoir dans  
les pentes de la Croix-Rousse avec 
la saison 2 du Lap Club intitulée 
Erotika et une expo photo qui 
retourne le regard et objectivise  
le corps des hommes par le  
collectif féministe Lusted men. 

#ALAveugle
Le 14 septembre, direction le Super 
5 et son fumoir dans lequel on fait 
toujours de chouettes rencontres, 
près de la place Sathonay à Lyon, 
pour le blindtest de rentrée du 
collectif drag Consoeurtium. 

#ElleALOeil
On retrouve en revanche la vue le 15 
septembre pour aller admirer l’expo 
photo de Nadia Khallouki, Marseille 
Bébé, de cette nouvelle transfuge 
qui vient de poser ses trépieds dans 
la cité phocéenne. Chez Loulou 
Opticiens, place des Célestins à 
Lyon.
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DROIT Par Amandine Fabregue, 
Avocate au barreau de Lyon

    FIN DU JET SKI     FIN DU JET SKI 
      SPÉCIAL    SPÉCIAL

Un ambassadeur Un ambassadeur 
mais pas d’indem-mais pas d’indem-

nisations ? nisations ? 
uelques jours après les 40 ans de la “dépénalisation” 
de l’homosexualité  en France (le 4 août 2022),  
l’élue LR de Lyon 5 Anne Prost s’offusquait d’une 
performance drag de Midnight Xpress invitée par la 
MorningStar et proposée par Baston dans le cadre du 

festival Tout l’monde dehors, précisant à LyonMag qu’elle considérait 
que « c’est dangereux pour la population familiale », allant jusqu’à 
ajouter : « Je ne dis pas que je n’aime pas les drags queens, mais ça ne 
va pas un dimanche dans un lieu public ».

Face à de tels propos d’une élue, nous gratifiant de qui elle juge 
bienvenu·e ou non dans l’espace public, on ne peut que se réjouir de 
l’annonce d’Elisabeth Borne, à l’occasion des 40 ans de la  
“dépénalisation” de l’homosexualité, de la création d’un ambassadeur 
aux droits LGBT+. Cet ambassadeur devrait être nommé avant la fin 
de l’année mais reste à savoir quel sera son rôle. L’exécutif a indiqué 
qu’il serait rattaché au Ministère des Affaires étrangères, et qu’il  
« coordonnera l’action du ministère de l’Europe et des Affaires étran-
gères pour la protection contre les discriminations et la promotion des 
droits LGBT + et portera la voix de la France ». Cette annonce ne peut 
qu’être saluée. Néanmoins on regrette que le gouvernement ne 
semble pas tant enthousiaste face au dépôt d’une proposition de loi 
par le sénateur socialiste de l'Hérault Hussein Bourgi visant à la 
réparation des personnes condamnées pour homosexualité entre 
1942 et 1982.

L’article 3 de cette proposition de loi prévoit que toute personne 
victime des anciennes lois homophobes aura droit à une allocation 
forfaitaire de 10 000 €, d’une allocation forfaitaire variable en 
fonction du nombre de jours de privation de liberté, fixée à 150 € par 
jour, et du remboursement du montant de l’amende dont elles se 
sont, le cas échéant, acquittées en application de leur condamnation.

Interrogée sur cette proposition de loi, Mme Borne s’est montrée 
très timorée, arguant qu’il était difficile de savoir comment réparer 
les discriminations passées et que l’essentiel était d’acter que 
l’introduction des discriminations dans la loi était une faute de l’État, 
sans oublier de commémorer leur abrogation. Pas un mot sur la 
proposition de réparation financière. Il est manifestement plus facile 
de créer un poste d’ambassadeur aux droits LGBT+ que de mettre la 
main au portefeuille pour indemniser les presque dix mille personnes 
condamnées pour homosexualité dans notre pays durant 40 ans...

Elles vous donnent rendez-vous 
pour sept concerts !

Talentueuses
30 SEPTEMBRE

1ER OCTOBRE • 2 OCTOBRE

 MAYA KAMATY 
EMMANUELLE 

BERTRAND 
ORA SINGERS

ENSEMBLE ALKYMIA 
L’ARPEGGIATA  

COLLECTIF UBIQUE  
GLI INCOGNITI

ambronay.org
04 74 38 74 04
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BD Par Valentin Fesquet

UNE VIE EN 
TRACE SUBTIL

est une œuvre assez 
étonnante et ambi-
tieuse, à l’histoire singu-
lière. Un journal en 
bande-dessinée qui 
offre à voir et à lire en 
plusieurs tomes la vie 

quotidienne du narrateur durant les an-
nées 1990, dans une petite ville de France.
 
Ce choix d’un journal dessiné nous 
permet donc de découvrir une per-
sonne dans les différentes dimensions 
de son existence, qui représentent au-
tant de points d’intérêt dans l’œuvre  : 
la difficulté à vivre du travail d’artiste 
et la précarité à laquelle elle confronte, 
l’évolution des relations amicales et 
amoureuses, la solitude et ses effets, 
l’homosexualité dans un lieu où elle 
reste très marginale, ou encore les ré-
ticences suscitées par un projet de 
journal en bande-dessinée.

En se fixant comme unique cadre ce-
lui du journal, l’auteur réussit ici une 
sorte de double pari. D’une part, celui 

d’intéresser les lecteur·rices dans le 
suivi au long cours d’une intimité, 
puisque l’ensemble de l’œuvre se dé-
ploie à partir d’un regard unique. 
D’autre part, celui de se saisir de ce re-
gard comme d’une porte d’entrée vers 
une époque, un milieu, sa mentalité, et 
la manière dont les relations hu-
maines s’y tissent. 

QUAND LA LOI NE SUFFIT PAS

En ce sens, l’œuvre est particulière-
ment marquée par la reconfiguration 
des enjeux liés à l’homosexualité  : 
alors que le droit progresse en France 
vers un horizon moins discriminant, 
bien qu’encore inégalitaire, les normes 
quant à elles ne se métamorphosent 
pas du jour au lendemain. En résulte 
une position intermédiaire et ambi-
guë, entre amélioration et stagnation, 
et une plus grande conscience du pro-
blème posé par des normes homo-
phobes persistantes. 
 
C’est dans cette situation, loin d’être 

révolue aujourd’hui malgré les avan-
cées, que se retrouve le narrateur. En 
effet, alors que son quotidien reste fa-
çonné par l’homophobie, sa violence et 
l’isolement qu’elle induit, cette expé-
rience minoritaire douloureuse 
semble inentendable pour son entou-
rage, et pour une société qui se vante et 
se persuade d’avoir mis fin à l’homo-
phobie en 1982. 

L’œuvre conserve ainsi une actualité 
qui résiste aux nombreux change-
ments de ces vingt dernières années, 
en ce qu’elle met en lumière la ma-
nière dont un système de normes dis-
criminant assiège la subjectivité d’une 
personne, et alourdit ses liens aux 
autres et au monde. Une entreprise 
subtile et bénéfique, qui nous fait at-
tendre la réédition du quatrième opus 
avec enthousiasme.

-
À LIRE
Journal 1,2 et 3 de Fabrice Néaud (Delcourt). En librairie. 
Journal 4 de Fabrice Néaud (Delcourt). 
À paraitre le 14 septembre.
-

Après plusieurs dizaines d’années d’interruption, 
la suite du Journal de Fabrice Néaud devrait 
être publiée aux Éditions Delcourt en 2023. 

L’occasion pour la maison d’éditions de 
ressortir les quatre premiers tomes. 

C'



Par Diane R.

lison Bechdel 
est une 

incontour-
nable 

autrice de 
BD lesbienne américaine, 
connue là-bas pour ses 
chroniques Dykes to 
watch out for publiées dès 
1983 dans la revue 
féministe new-yorkaise 
Womanews. En France, il 
aura fallu attendre 2016 
pour en lire la traduction 
(L’Essentiel des gouines à 

suivre) et c’est d’abord par son roman graphique autobiographique, 
le sublime Fun Home qu’elle se fit connaitre en 2006. Elle reste 
injustement plus connue pour le test auquel elle a donné son nom, 
ces trois fameuses questions qui nous permettent de déterminer le 
sexisme d’une œuvre, que pour la beauté de son travail. 

Ce 31 août a paru son dernier ouvrage Le Secret de la force 
surhumaine, récit d’une quête, celle de ce secret que nous rêvons 
toutes et tous de percer parce qu’il nous permettrait de supporter 
les doutes, le deuil, le vieillissement ainsi que notre mortelle 
condition. Rien que ça. Récit de sa vie, à bientôt 60 ans, un 
chapitre par décennie. À la mise en couleurs des dessins, sa 
partenaire, Holly Rae Taylor, à laquelle l’ouvrage est dédié. 

C’est essentiellement par l’angle de sa pratique quasi maniaque du 
sport qu’elle aborde ce récit. Le sport avec ses bienfaits, ses 
passions mais aussi ses récupérations par le système capitaliste. 
On voyage avec elle entre le lieu de son enfance, l’université, les 
festivals en non-mixité, les montagnes qu’elle gravit à pied, à vélo 
et à ski, l’océan un peu et beaucoup sa maison du Vermont au 
milieu des bois. Via un mouvement permanent de l’intérieur vers 
l’extérieur, de son bureau vers les sommets, de ses pensées intimes 
et ses tourments (jusqu’à la dépression) vers l’élaboration de son 
travail, Bechdel nous livre une touchante mise en scène du proces-
sus créatif. 

Son travail abonde en références littéraires, historiques et spiri-
tuelles, le tout nettement teinté par son expérience de la cure 
analytique. On y croise entre autres Kerouac et Janis Joplin. On 
traverse l’histoire récente des États-Unis, de Nixon à Trump en 
passant par le 11 septembre. Et puis, lire Bechdel, c’est aussi 
voyager dans une histoire lesbienne, intime et universelle. C’est, 
pour qui l’a vécu, retrouver avec tendresse le Tomboy d’une 
enfance obligée de porter des robes, le militantisme et les tenta-
tives d’inventer d’autres modalités amoureuses. Il y a beaucoup de 
générosité dans les livres de Bechdel et on ferme ce dernier avec le 
sentiment bienheureux d’une bonne rando entre gouines.
-
À LIRE
Le Secret de la force surhumaine d’Alison Bechdel (Denoël). En librairies. 
-

Bechdel Bechdel 
réussitréussit
le test le test 

BDBD

UNE VIE EN 
TRACE SUBTIL
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Propos recueillis par Stéphane Caruana
©

 M
ur

iel
 C

ha
ule

t

Vous prenez la tête de la 
Maison de la Danse et de  
la Biennale de la Danse à  
43 ans, pouvez-vous nous 
retracer votre parcours 
professionnel ? 

Tiago Guedes : J’ai d’abord un 
parcours de musicien. Quand 
j’étais petit, j’ai commencé par 
la musique. Après j’ai fait un 
bac danse et théatre. Puis j’ai 
fait l’école supérieure de danse 
de Lisbonne où j’ai reçu une 
formation de danseur et de 
chorégraphe. Mon travail de 
chorégraphe a commencé à 
circuler hors du Portugal, no-
tamment en France et en Eu-
rope centrale et j’ai été artiste 
associé au théâtre d’Armen-
tières dans les Hauts-de-
France. Et c’est là que j’ai com-
mencé à faire de la 
programmation, lors d’une 
carte blanche avec des artistes 
portugais. Et je me suis intéres-
sé à la dimension artistique de 
la programmation, comment 
imaginer un projet cohérent.

Puis je suis rentré au Portugal 
où j’ai imaginé un festival de 
théâtre et musique dans la ré-
gion où vit ma grand-mère et 
dans laquelle il n’y a pas de 
théâtre. Et en 2014, j’ai répondu 
à un appel à projet pour la 
constitution d’une grande ins-
titution théâtrale municipale à 
Porto. Et jusqu’en 2022, on a 
construit cette institution, le 
Théâtre de la Ville de Porto, un 
grand festival de danse à 
l’échelle métropolitaine et un 
centre de recherche artistique. 
Et ces trois projets composent 
aujourd’hui le département 

des arts de la scène de la ville 
de Porto, que j’ai dirigé jusqu’en 
juin dernier. Pour moi, la 
boucle était bouclée en quelque 
sorte et j’étais disponible pour 
me mettre au service d’autres 
projets. Et c’est tombé pile poil 
avec l’appel à candidature de la 
Maison de la Danse de Lyon, 
que je connaissais pour y être 
venu lors de la Biennale, en 
tant que programmateur. Et le 
Théâtre de la Ville de Porto 
était également partenaire de 
la Maison de la Danse dans le 
cadre du pôle européen de 
création. Donc ce n’est pas un 
lieu totalement distant pour 
moi. Et Lyon est une ville ex-
ceptionnelle pour la danse, par 
rapport à son patrimoine mais 
aussi aux possibilités de déve-
loppement futur. 

Dans votre projet, vous 
souhaitez articuler davantage 
la Maison de la Danse, la 
Biennale de la Danse et les 
Ateliers de la Danse (qui 
doivent voir le jour en octobre 
2025). Qu’est-ce que cela 
signifie concrètement ?

Ca signifie voir la danse, la 
création, le support de façon 
plus globale. C’est décloison-
ner la saison artistique, le fes-
tival et le centre de recherche. 
En cela, ça fait vraiment écho à 
ce que j’ai cherché à faire à Por-
to. Je défends notamment une 
plus grande porosité entre la 
programmation de la Maison 
de la Danse et de la Biennale, 
avec des artistes que l’on re-
trouveraient dans les deux, 
dans le cadre d’un projet glo-
bal. Et les Ateliers vont être un 

outil génial, à 3 min à pied de 
la Maison de la Danse, où l’on 
retrouvera une salle de créa-
tion dans laquelle pourront 
avoir lieu des spectacles de pe-
tite jauge (400 places) et un stu-
dio pour les pratiques amateur 
et un studio pour les choré-
graphes de la région. Ils seront 
au coeur d’un nouveau quar-
tier, avec un groupe scolaire, 
un gymnase, une piscine, une 
résidence séniors. On pourra 
donc tisser des liens avec cet 
environnement, notamment 
via un nouveau festival que je 
propose dans mon projet, le 
Huitième Festival. 

Vous êtes arrivé le 1er juillet à 
Lyon et vous héritez donc 
d’une programmation pour la 
saison 22-23 déjà ficelée par 
Dominique Hervieu. De 
même, des jalons sont déjà 
posés pour la Biennale de 
2023. Quelles sont vos marges 
de manoeuvre pour imprimer 
votre marque à courte 
échéance ? 

La saison 22-23, elle est faite. 
Ma marge de manoeuvre, c’est 
vraiment défendre les artistes, 
être à leurs côtés. J’ai surtout 
une marge de manoeuvre ar-
tistique pour la Biennale de la 
danse 2023, au cours de laquelle 
je souhaite initier un certain 
nombre de projets que je dé-
fends pour la Biennale 2025. Je 
défends ainsi un volet forma-
tion au cours de la Biennale, 
où on inviterait les artistes qui 
présentent un spectacle à res-
ter quelques jours de plus pour 
proposer à la communauté des 
artistes, lyonnais·es mais pas 
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En poste à la direction de la Maison de la Danse et de la Biennale de Danse 
depuis le 1er juillet dernier, Tiago Guedes succède à Dominique Hervieu. 
Nous sommes allés à sa rencontre au cœur de l’été pour savoir quels 
étaient ses projets pour l’institution lyonnaise.



que, des workshops. Investir da-
vantage l’espace public égale-
ment grâce au projet Rue !. Aus-
si un projet avec dix jeunes de la 
Métropole qui pendant deux 
ans vont accompagner la pro-
grammation de la Maison de la 
Danse, des projets participatifs, 
vont découvrir les métiers de la 
culture et ils proposeront pour 
la Biennale des sujets, des 
thèmes (questions de genre, éco-
logie, etc) et pourront choisir 
des spectacles en lien avec ces 
problématiques. On parle de dix 
jeunes âgé·es de 16 ans au début 
du projet, jusqu’à leur 18 ans. 

Vous souhaitez créer un cercle 
de neuf chorégraphes asso-
cié·es composé notamment de 
Lia Rodrigues, de Marco da 
Silva Ferreira, de Nash, de Ian 
Martens, de François Chai-
gnaud, du Collectif ÈS, de Phia 
Ménard. Pourquoi ces choix ? 

Les artistes sont vraiment au 
cœur du projet. Je veux les asso-
cier à tout le projet : Maison de 
la Danse, Biennale, Ateliers. Que 
certain·es puissent présenter 
des spectacles dans la grande 
salle, d’autres des créations à la 
Biennale et que d’autres encore 
puissent imaginer avec nous les 
projets de préfiguration des Ate-
liers, un suivi artistique du 
chantier. Comme ce sont des ar-
tistes qui ont une grande activi-
té, ils et elles pourront partici-
per en fonction de leur temps : 
présenter de nouvelles créa-
tions et des pièces de répertoire, 
organiser des masterclasses 
pour les élèves du Conserva-
toire, proposer un concert, la dé-
couverte d’un autre artiste ou 
même d’un film qui permette 
au public de mieux cerner leur 
univers artistique. L’idée c’est 
aussi de mélanger des artistes 
confirmé·es et des artistes en de-
venir, d’âge et d’horizon diffé-
rents. Et de créer également des 
passerelles entre elles et eux et 

leurs différents projets.  

Est-ce une manière d’ouvrir 
davantage la Maison de la 
Danse aux danses urbaines ? 

Oui, c’est très présent actuelle-
ment et cela va continuer. Il y a 
beaucoup d’artistes que j’aime 
beaucoup et que je défends qui 
travaillent dans les danses hip-
hop. On prévoit lors de la Bien-
nale un immersion dans les 
danses urbaines et la culture du 
Voguing, avec de la pratique et 
de la théorie. 

Est-ce aussi une façon de 
mettre l’accent sur les identités 
de genre et sexuelles, qui sont 
des thématiques qu’on voit 
beaucoup émerger sur scène ?

Oui, et surtout être très attentif 
à ce qui se passe dans les marges, 
et dans l’underground, parce 
que c’est là que se passe les 
choses les plus excitantes. Je 
pense que les institutions 
doivent s’ouvrir à tout. Par 
exemple, à Porto, on a proposé le 
premier ball voguing sur la 
grande scène du Théâtre Rivoli, 
qui est quand même l’un des 
grands théâtres portugais. C’est 
là que j’ai invité Vinii Revlon, en 
clôture de notre festival de 
danse. Parce que j’aime voir les 

croisements entre l’institution 
et l’underground, et voir ce que 
cela peut produire. Et la ques-
tion n’est pas de rendre l’under-
ground institutionnel, mais 
plutôt de profiter de l’institu-
tion pour donner de la visibilité. 
Et ça fait partie de notre mis-
sion. Et je suis très curieux de 
découvrir les nombreuses 
cultures underground de Lyon 
pour imaginer des temps forts à 
la Maison et à la Biennale.

Pour mener à bien tous ces 
projets, il faut de l’argent.  
Or, la Maison de la Danse a  
été affectée par les coupes 
budgétaires de la Région, non ? 

Oui, la Maison, la Biennale, 
toutes les grandes institutions 
et aussi les plus petites. 

Est-ce que cela à une influence 
sur votre projet initial ? 

Pas encore, ces coupes sont sur 
le budget 2022. Donc, je verrai la 
Région à la rentrée, pour ouvrir 
le dialogue et comprendre ce 
que cela signifie, puisque la Ré-
gion vient de choisir mon projet 
à l’unanimité avec la Ville de 
Lyon et le Ministère de la 
Culture. La Biennale, c’est 43 
théâtres en région. Donc, je veux 
savoir si je dois couper dans le 

« Et je suis très curieux 
de découvrir les 

nombreuses cultures 
underground de Lyon 

pour imaginer des 
temps forts à la Maison 

et à la Biennale »
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programme artistique mais éga-
lement si ces coupes vont être 
maintenues en 2023. Et quand 
j’en saurai plus, je prendrai mes 
décisions. 

Tiago Rodrigues à Avignon, 
vous à la Maison de la Danse et 
à la Biennale de Lyon. Y a-t-il 
un vent nouveau artistique qui 
souffle du Portugal et va 
conquérir l’Europe ? 

Conquérir l’Europe, ahaha. Non, 
ce que je pense c’est que l’Europe 
est devenue globale. Il y a des 
étranger·es nommé·es au Portu-
gal, mais aussi en Italie et en 
France. Il y a un contexte inté-
ressant : les grands festivals 
d’art vivant en France (Festival 
d’Automne à Paris, Avignon et la 
Biennale de Lyon) sont actuelle-
ment dirigés par des étranger·es 
(Francesca Corona, Tiago Rodri-
gues et moi-même). C’est un 
contexte spécifique, on se 
connait tous les trois très bien, 
on a eu des parcours similaires. 
Cette ouverture, c’est sans doute 
propice aux partenariats.

Vous découvrez Lyon.  
Comment se passe votre 
installation ? Quelle image 
avez-vous de cette ville ? 

J’avais une image spécifique de 
Lyon, pendant la Biennale. 
C’était une vision un peu carte 
postale. Là je découvre autre-
ment : la vie de quartier, le tra-
vail, le flux de relations, la vie 
un peu plus underground, les 
autres théâtres, les autres insti-
tutions. C’est une ville très riche 
culturellement. Et il y a eu un 
grand renouvellement à la di-
rection de nombreuses institu-
tions : à l’Opéra, aux Subs, au 
Théâtre de la Croix-Rousse, au 
TNP et ici. Il y a donc un contexte 
unique pour travailler en-
semble et créer des partenariats, 
et c’est loin d’être le cas partout.  

-
À VOIR EN 
SEPTEMBRE 
ET OCTOBRE 
À LA MAISON 
DE LA DANSE  

The Valley of Human 
Sound, du 29 septembre 
au 1er octobre
 
Any attempt will end in 
crushed bodies and 
shattered bones, 
les 11 et 12 octobre 
 
Via Katlehong, 
du 18 au 21 octobre 
 
Y aller voir de plus près, 
du 25 au 29 octobre 
 
Toutes les informations 
sont à retrouver dans 
Sissy, notre panorama 
culturel de la saison, en 
pages centrales de ce 
numéro.
-

Propos recueillis par Stéphane Caruana

mouv’11-12  NOV.

venez faire la fête 
à bonlieu

DANCEFLOORS

I-DANCE 
PIERRE GINER

SAM. 12 NOV. 21H
GRATUIT

TWERK 
ALERT 

CREW  
LA BANDE 
À BADIN

SAM. 12 
NOV. 20H
GRATUIT

APÉRO MIX & DJ SET 
LES SECOUSSES POPULAIRES 

VEN. 11 NOV. 19H-00H
GRATUIT

EXTASE & 
IVRESSE 

DE ET AVEC  
FARID AYELEM RAHMOUNI 
VEN. 11 NOV. 
19H30 ET 22H30 
+ SAM.12 NOV. 
19H
GRATUIT

ÉLECTRON LIBRE
DE ET AVEC PATRICIA 
BADIN & FARID 

AYELEM RAHMOUNI 
SAM. 12 NOV. 19H30
GRATUIT

CONCERTS

LES SANS PATTES
DE ROBERT COMBAS  
& LUCAS MANCIONE 
VEN. 11 NOV. + SAM. 12 NOV. 21H

SPECTACLES 
          +  
 PERFORMANCES

ONENESS - PARTY ANIMAL
DE ET AVEC CECILIA BENGOLEA, 
CRAIG BLACK EAGLE,KATRIN WOW, 
NIKA MAD SPIRIT, DAMION BG  
& DJ PAPI
VEN. 11 NOV. + SAM. 12 NOV. 21H

HAKAI 
DUB
DE CECILIA BENGOLEA  
& ERIKA MIYAUCHI 
VEN. 11 NOV. + SAM. 12 NOV. 19H

UN 
BOLÉRO
DE 

DOMINIQUE 
BRUN  

& FRANÇOIS 
CHAIGNAUD

AVEC FRANÇOIS 
CHAIGNAUD 

ET LES PIANISTES 
SANDRINE LEGRAND 

& JÉRÔME GRANJON
VEN. 11 NOV.  

+ SAM. 12 NOV. 18H ET 20H

POP CORN 
PROTOCOLE
DE ET AVEC 
ANNABELLE 
CHAMBON, 
CÉDRIC 
CHARRON, 
JEAN-
EMMANUEL 
BELOT & 
MARI 
LANERA 

VEN. 11 NOV.  
+ SAM. 12 NOV. 20H

BONLIEU-ANNECY.COM

ROBERT COMBAS & LUCAS MANCIONE 
FRANÇOIS CHAIGNAUD • CECILIA BENGOLEA 
ERIKA MIYAUCHI • FARID AYELEM RAHMOUNI 
ANNABELLE CHAMBON • CÉDRIC CHARRON 

LA BANDE À BADIN • PATRICIA BADIN 
JEAN-EMMANUEL BELOT • MARI LANERA 

CRAIG BLACK EAGLE• KATRIN WOW • NIKA MAD SPIRIT 
DAMION BG • DJ PAPI • LES SECOUSSES POPULAIRES

SANDRINE LEGRAND • JÉRÔME GRANJON

annecy !



LA BELLE
ELECTRIQUE
DE L’AIR, DU TEMPS !

#sept/oct
                 2022

TOUTE LA 
            PROGRAMMATION SUR
     www.la-belle-electrique.com

16             HÉTÉROCLITE.ORG  |  SEPT OCT 2022

Le Polaris • Corbas
04 72 51 45 55 • www.lepolaris.org
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sans soûler les voisins !
Découvrez les lieux
engagés dans l’animation
et la tranquilité
de vos nuits sur   lyon.fr



MUSIQUE

omane Duchalet, alias San-
tarelli,  n'est plus une in-
connue, particulièrement 
sur la scène lyonnaise. 
Clermontoise de nais-
sance, l'adolescente est très 
tôt attirée par la musique 
et c'est dans le rock qu'elle 

fait ses armes avant son bac. Quelques 
années plus tard, alors qu'elle écoute 
Rone (artiste phare de la scène électro-
nique française), la jeune musicienne 
se rend compte qu'elle veut faire vibrer 
le public au son des basses et décide de 
devenir productrice électro. Elle com-
mence alors à écumer les soirées lyon-
naises et d’Auvergne-Rhône-Alpes.

UN PUZZLE DE LA VIE DE 
ROMANE SANTARELLI 

Avec quatorze titres et plus d'une heure 
de techno onirique, ce premier album 

est un DJ set mais aussi et surtout un 
chemin narratif. Loin du format mix-
tape qui enchaîne les titres sans grande 
cohérence, le concept d'album - que 
certains diraient dépassé - prend ici 
tout son sens. Les morceaux sont cha-
cun une pièce du puzzle de la vie de Ro-
mane Santarelli : sa passion de la mu-
sique électronique, ses expériences, 
qu'elle soient amoureuses (Like A Man-
tra), familiales (Hello Ellie), profession-
nelles (I Love You So) ou personnelles 
(Bodega). Cosmo Safari est autobiogra-
phique. Plusieurs années ont été néces-
saires afin que l'album puisse voir le 
jour, et pour cause, Romane Santarelli 
a tout fait : composition, écriture, ar-
rangements et mixage. L'album s'ins-
crit dans ce courant de la techno qui 
penche vers la musique hallucinatoire, 
presque mélancolique tout en restant 
calibrée pour les clubs. À l'instar de 
NTO ou Calling Marian, Romane San-

tarelli explore cette troisième voie qui 
pense la techno comme une transe.

UNE ARTISTE ENGAGÉE 
À VOIR EN LIVE  

Engagée et militante, Romane Santa-
relli fait partie de la nouvelle scène 
électronique féminine, aux côtés de 
Marina Trench, Irène Drésel ou Barba-
ra Butch. Chacune dans leur style, ces 
artistes et productrices électro pensent 
la musique politiquement et n'hésitent 
pas à prendre position, tant sur le plan 
sociétal que musical. Alors qu'elle ter-
mine sa tournée estivale, Romane San-
tarelli sera de passage à Lyon, lors de la 
première édition du 69 BPM Festival 
attendu au Transbordeur. On y sera, 
évidemment, pour découvrir, en son et 
lumière, Cosmo Safari.

-
À ÉCOUTER 
Cosmo Safari de Romane Santarelli. 
Disponible sur toutes les plateformes de streaming.

À VOIR
Le 10 septembre dans le cadre du 69 BPM Festival avec 
Tracy de Sá, Submarine FM… au Transbordeur, 3 boulevard 
Stalingrad-Villeurbanne / www.transbordeur.fr 
-

HÉTÉROCLITE  |  BIMESTRIEL TRANSPÉDÉGOUINE MAIS PAS QUE...  |  SEPT OCT 2022              17

Par Basile Hervé

Après trois EP sortis en 2020-2021 et une tournée des 
festivals qui n'en finit pas, Romane Santarelli a dévoilé  
au cœur de l’été son premier album entre autobiographie 
et techno onirique : Cosmo Safari.
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ROMANE ROMANE 
IN THE SKY IN THE SKY 
WITH DIAMONDS WITH DIAMONDS 
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Mélanie Georgiades 
sur la scène du 
Zénith vide

SalamSalam  ::
mElanie mElanie 

aprEsaprEs
diam'sdiam's



CINÉMA Propos recueillis par Athina Gendry

Comment vous êtes-vous 
retrouvée sur ce film ?
Anne Cissé : Ça faisait 10 ans 
que Mélanie était approchée 
par des boîtes de production 
qui lui suggéraient de faire 
de la fiction autour de son 
récit, et qui voulaient racon-
ter son histoire comme ça : « 
Diam’s la rappeuse qui a tout, 
dont la carrière s’arrête, qui se 
convertit à l’Islam et fin de 
l’histoire ». Mélanie voulait 
justement raconter l’après, 
parce que c’est ça qui est in-
téressant et qu’on n’a jamais 
raconté.  Quand notre pro-
ducteur lui a proposé une 
carte blanche pour faire un 
film, elle a réalisé qu’elle 
avait un vrai désir de ciné-
ma, et a contacté Houda Ben-
yamina. On m’a appelée à ce 
moment-là, pour les aider à 
structurer le récit. Dès le dé-
part, on s’est dit que ça allait 
être une création cinémato-
graphique, pas un repor-
tage.  On s’est isolées dans 
une maison à Marrakech 
toutes les trois, et le film est 
né de cette semaine passée 
ensemble. 

La question de revenir sur 
le passé musical de Mélanie 
ne s’est donc jamais posée ?
Non, dès le début, c’était 
évident. Aujourd’hui, vous 
tapez Diam’s sur Google, vous 
trouvez des millions de vi-
déos et d’articles. Celles et 
ceux qui ont envie de se plon-
ger dans l’époque Diam’s avec 
nostalgie ont accès à ces 
images, c’est facile de retra-
cer sa carrière et beaucoup 
de documentaires musicaux 
l’ont déjà fait. C’est peut-être 
ça qu’il faut rappeler aux 

gens. Ce n’est pas un docu-
mentaire musical, c’est l’his-
toire d’une femme qui a tout 
eu, qui n’a pas trouvé le bon-
heur dans la gloire, le succès, 
l’amour du public, et qui s’est 
cherchée ailleurs. Pour Méla-
nie, c’est aussi ça qui est beau, 
montrer qu’on peut trouver 
le bonheur ailleurs que dans 
ce que nous imposent les 
diktats de la société. 

Les proches de Mélanie et 
leurs témoignages ont une 
place importante dans 
Salam. Comment les 
avez-vous choisis ?
C’est Mélanie qui les a choi-
sis. Dans les documentaires 
existants, beaucoup de per-
sonnes ont pris la parole sur 
l’histoire de Diam’s. Elle s’est 
dit « il y avait des gens qui 
étaient vraiment là, à des mo-
ments importants de ma vie, 
qui n’ont pas pris la parole 
parce qu’ils étaient si proches 
qu’ils ont respecté mon si-
lence. Et je voudrais que ce soit 
ces personnes qui parlent de 
moi, parce qu’elles ont vu des 
choses ».  

Lorsqu’elles prennent la 
parole, ces personnes sont 
entourées de noir, on ne 
voit que leur visage. 
Pourquoi ce choix de mise 
en scène ?
J’ai mené les interviews en 
tête à tête avec elles, et une 
équipe technique plongée 
dans le noir. Parce qu’à part 
Vitaa, ce sont des personnes 
de l’ombre. Donc il fallait les 
mettre dans un dispositif 
qui soit le plus à même de 
recueillir leur parole, et de 
respecter la gravité, parfois, 
des propos tenus.  Pour les 
premières personnes inter-
viewées comme sa maman, 
Charlotte [Vitaa] et Nicole 
[manageuse], on avait plu-
sieurs valeurs de plan. Et on 
s’est vite rendu compte qu’il 
se passait beaucoup dans les 
visages sur les plans serrés. 
Et aussi qu’en forçant les 
gens à regarder les visages 
des intervenant·es, alors 
quand Mélanie apparaît à 
l’écran, peut-être qu’on ou-
blie son voile. J’ai l’impres-
sion que ça fait cet effet là 
aux gens et c’était l’objectif. 

On oublie ce vêtement, qui a 
fait tant polémique.

Y a-t-il eu d’autres idées 
mises en scène qui racon-
taient en elles-mêmes 
quelque chose ?
Houda a eu l’idée d’emme-
ner Mélanie au Zénith. 
C’était important de créer 
quelque chose, parce que 
c’est aussi ça le documen-
taire : il y a ce qu’on va racon-
ter, mais il faut aussi laisser 
le réel et le présent prendre 
leur place. On a amené Mé-
lanie au Zénith, et on a laissé 
tourner. C’était un moment 
hyper intense, parce qu’elle 
était émue, mais de manière 
très apaisée. Elle était heu-
reuse d’être là, sans aucun 
regret pour ce qu’elle a été. 
Elle accepte, elle ne renie pas 
Diam’s, mais se dit que c’est 
une page de son histoire, qui 
l’a rendue heureuse, mal-
heureuse. On a aussi filmé 
les grands paysages. Il fallait 
montrer la façon dont Méla-
nie se voit si petite dans la 
grandeur de ce monde. Elle 
considère qu’elle est un être 
parmi tant d’autres, donc il 
fallait la filmer dans ces 
grands espaces qui l’ont 
marquée. On s’est demandé 
comment faire, avec quel 
outil technique, et on a tour-
né au drone alors qu’on ne 
l’avait jamais fait.

-
POUR ALLER PLUS LOIN
La version intégrale de l’interview sera 
disponible sur www.heteroclite.org

À VOIR
Salam de Mélanie Georgiades “Diam’s”, 
Houda Benyamina et Anne Cissé. 
Disponible sur la plateforme vidéo BrutX 
à la rentrée.
-
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Anne Cissé est scénariste (Lupin, Vampire) et réalisatrice de courts et longs-métrages. 
Cette année, elle signe avec Houda Benyamina (Divines) la co-réalisation et co-écriture 
du documentaire Salam sur Mélanie Georgiades, aka Diam’s, dans lequel l’ex-rappeuse 
revient pour la première fois sur sa carrière, ses problèmes de santé mentale, sa quête de 
la paix et sa rencontre avec l’Islam. À l’occasion de la projection du film en Séance Spéciale 
du Festival de Cannes 2022, Hétéroclite est allé la rencontrer.



REPRÉSENTATIONS

LES PERSONNES LGBT+
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Hétéroclite vous propose cette année une nouvelle chronique autour des 
représentations des personnes LGBT+ dans différents médiums culturels. 
À chaque numéro, nous explorerons ainsi l’impact des jeux vidéos, des podcasts, 
des films ou encore de la télé-réalité sur la construction de nos identités et de 
nos désirs. Cet automne, parlons cinéma.

u printemps dernier, la sortie 
de Heartstopper sur Netflix a 
produit un phénomène 
étonnant : a priori destinée 
à un public adolescent, 
cette série a fait couler les 

larmes des queers adultes et seniors, 
qui ont expliqué que leur vie aurait été 
bien plus douce s’iels avaient eu, plus 
jeunes, accès à des contenus similaires.

GRANDIR SANS MODÈLE

Aujourd’hui, la violence continue de re-
présenter une part écrasante dans la 
construction de l’identité des personnes 
queers adolescentes. Mais ces dernières 
ont, dans le même temps, la possibilité 
d’avoir accès à des contenus (éducatifs, 
militants, fictionnels) qui leur per-
mettent d’associer à des connotations – 
enfin – positives leur orientation 
sexuelle et/ou identité de genre. Depuis 
quelques années, les LGBT+ adoles-
cent·es sont ainsi en train de se débar-
rasser d’une caractéristique qui était 
centrale pour les générations anté-
rieures : celle de grandir sans modèle.

Ne se retrouvant ni dans les livres 
d’histoire, ni chez les personnalités po-
litiques, ni chez les “stars” ou les per-
sonnes physiquement proches 
d’elles·eux (famille, ami·es), bien des 
personnes queers ont développé un 
rapport particulier aux fictions, et no-

tamment au cinéma : les films grand 
public ont souvent été un premier lieu 
d’accès à des représentations de désirs 
et d’identités qui leur ressemblaient. Et 
si chaque individu a un rapport propre 
aux fictions, nos histoires, souvent, se 
recoupent. Pour ma part, j’ai réalisé que 
quelque chose clochait en 2009 en man-
geant des popcorns avec deux amies 
devant le film Thirteen. Pas queer pour 
un sou, mine d’or de male gaze, Thirteen 
avait tout de même l’avantage de conte-
nir une scène de baiser langoureux 
entre ses deux adolescentes princi-
pales. Une scène – regardée en boucle – 
qui avait provoqué un tremblement de 
terre en l’adolescente que j’étais : pour 
la première fois, je ressentais des papil-
lons à la vue d’un baiser, et ne pourrai 
bientôt plus me défaire de l’idée de l’ex-
périmenter dans la vraie vie.  

S’IDENTIFIER COÛTE QUE COÛTE

Les identités queers ne se constituent 
donc pas en dehors, mais bien au sein 
des représentations culturelles : il 
existe de fortes connections entre le 
processus d’acceptation de nous-
mêmes et les contenus qui mettent en 
scène des trajectoires de vies dans les-
quelles nous sommes susceptibles de 
nous reconnaître. 

C’est ainsi que pour bon nombre d’entre 
nous, l’entrée dans la cinéphilie a pu 

être synonyme de découverte de nos 
identités… Mais aussi, et surtout, des 
connotations désastreuses qui y ont 
longtemps été associées. Car passé 
l’émoi de la découverte du désir lesbien 
à l’écran, je me souviens surtout de la 
déception liée au fait de voir que les 
seuls personnages qui me ressem-
blaient de près ou de loin, se décli-
naient en une galerie de figures deve-
nues clichées. 

Dans l’histoire du cinéma grand public, 
les personnages LGBT+ ont en effet été 
censurés, punis, associés à des figures 
prédatrices et perverses (il n’y a qu’à je-
ter un oeil à tous les “méchants” Dis-
ney), tournés en ridicule (Ace Ventura), 
ultra-sexualisés (La Vie d’Adèle, Cruel 
Intentions). Leurs relations amoureuses 
se sont cantonnées à des amitiés ho-
mo-érotiques ambigües jamais explici-
tées (Fried Green Tomatoes, La Corde), 
lorsqu’elles n’étaient pas soldées par un 
retour temporaire ou permanent à 
un·e partenaire hétérosexuel·le (The 
Kids Are All Right, Toute Première Fois), 
ou n’aboutissaient à une séparation 
tragique (Call Me By Your Name, La Belle 
Saison). La plupart du temps, surtout, 
ces personnages ont été mis en scène 
dans des contextes de violence, d’agres-
sion, de rejet, de meurtre et de suicide 
– Brokeback Mountain, Lost and Deli-
rious, Boys Don’t Cry ou encore Prayers 
for Bobby, pour ne citer qu’eux.



REPRÉSENTATIONS Par Athina Gendry

En somme, alors qu’elles auraient jus-
tement pu être un lieu d’évasion et de 
refuge, de projection de soi-même dans 
un ailleurs – ou un futur – plus safe et 
épanouissant, les représentations 
queers mainstream n’ont pas su offrir 
aux spectateur·rices queers des mo-
dèles fictionnels qui les encourageaient 
à exister. Elles ne se sont, finalement, 
que très peu adressées à elles·eux. Les 
documentaires The Celluloid Closet et 
Disclosure, qui mettent en scène des 
personnes queers réagissant aux repré-

sentations cinématographiques ayant 
influencé leurs vies, problématisent 
très justement le poids de ces images 
dans l’inconscient collectif.

REGARDS QUEERS

Malgré ces représentations domma-
geables, les personnes queers sont 
pourtant toujours parvenues à se re-
trouver dans les images. À la fois der-
rière la caméra, en créant leurs propres 
représentations parfois sans ressource 

aucune (on pense à l’iconique Go Fish), 
mais aussi face à l’écran, en trouvant 
des formes d’identification dans des 
contenus qui n’étaient pas pensés pour 
elles. Qu’il s’agisse de voir en Libérée, 
Délivrée de La Reine des Neiges une allé-
gorie du coming out, ou de déceler une 
histoire d’amour dans les marges du 
sous-texte de Luca, si les specta-
teur·rices queers ont un talent, c’est 
bien celui de vivre les œuvres cinéma-
tographiques d’une façon qui en trans-
forme le sens.
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MODE
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MODE Par Marjorie Biawa
Illustration par Cyril Vieira Da Silva

n quelques mois, Rihanna a complètement écorné l’image de la 
femme enceinte traditionnelle. Crop top à paillettes, sou-
tien-gorge apparent, robe résille… Elle semble avoir vécu sa 
meilleure vie : sexy, fidèle à son style. Hors de question de cacher 
son ventre, et de renoncer à sa passion : la mode. Une vraie 
révolution.     
Il est vrai que nous partons (vraiment) de loin. Les rayons mode 

pour femmes enceintes laissent clairement à désirer : entre chemises 
immenses, robes difformes et baskets orthopédiques, nombreuses sont les 
marques qui font le strict minimum. Pour elles c’est sûr, une femme 
enceinte n’a qu’un objectif pendant sa grossesse : se noyer dans la masse. 

Cette offre vestimentaire colle également tout à fait avec une certaine 
pression sociale. Kim Kardashian conseillait en 2017 aux femmes enceintes 
de se cacher. Oui, de se cacher. Traumatisée par les moqueries sur son 
poids qu’elle a subi tout au long de sa première grossesse, elle indiquait 
aux femmes enceintes de rester à la maison pendant 1 an pour être 
“tranquilles”.

Une grossesse, dans l’imaginaire collectif, cela ne peut pas être glamour. 
Pourquoi une femme voudrait exprimer sa sensualité pendant ces mois 
particuliers ? 

Mais surtout, le ventre concentre tous les débats. Pour certains, il dérange. 
Il est scruté, décrié.  Meghan Markle avait été vivement critiquée, quand 
enceinte de 7 mois, elle avait passé la soirée sa main sur son ventre lors 
d’un gala de charité à Melbourne. On fait de quelque chose de personnel, 
une grossesse, l’affaire de tous. Et encore une fois le corps des femmes est 
sujet à discussion. 

Rihanna a foutu un vrai coup de pied dans la fourmilière en nous mon-
trant qu’une femme enceinte peut être sexy, provoquante, fun et libérée. 
Signe du statut de précurseure de tendance de Rihanna, on a vu par la suite 
de nombreuses autres stars afficher fièrement leurs ventres arrondis sur 
les red carpets. Même si on doute de la sincérité féministe de ce nouveau 
style, on peut tout de même féliciter ce revirement qui en inspirent plus 
d’une.

En effet, pour changer, la mode a besoin d’icônes, qui la remettent en 
question, et aujourd’hui, Rihanna a remis le ventre sur le devant de la 
scène. ENCE
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31 Janvier 2022 : Rihanna s’affiche sur Instagram 
en jean baggy, doudoune rose oversize mais 
surtout gros ventre arrondi, exposé fièrement 
sur chaque cliché. La princesse du RnB est en-
ceinte et n’a nullement l’intention de cacher ses 
nouvelles formes. Ces clichés cassent Internet 
et surtout jettent un pavé dans la mare : une 
femme enceinte libre, c’est possible ? 

E



MYTHES & MÉMOIRES
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ARCADIE, PAS SI RINGARDS.
Quarante ans 
après sa disparition, 
l’héritage du mouve-
ment “homophile” 
fondé par André 
Baudry mérite 
une réévaluation.



MYTHES & MÉMOIRES Par Romain vallet
Illustatrion par Marie Hache
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 est une antienne qu’on en-
tend désormais chaque 
année au mois de juin : les 
émeutes de Stonewall 
(juin 1969) représente-
raient le point de départ 
du mouvement pour les 

droits des personnes LGBT+. Or, il existait 
déjà à cette date un militantisme homo-
sexuel, aussi bien aux États-Unis qu’en 
France. De ce côté-ci de l’Atlantique, sa fi-
gure de proue était une association créée 
en 1954 par un ancien séminariste, André 
Baudry (1922-2018) : Arcadie.

Se définissant comme “homophile” plu-
tôt qu’homosexuel, le groupe, qui édite 
une revue homonyme, prône une poli-
tique de “dignité” et de respectabilité, ap-
pelle à se fondre dans la société plutôt 
qu’à la renverser, dénigre les “folles”, mais 
cherche aussi à lutter contre les préjugés 
sur l’homosexualité.

Après Mai 68, Arcadie est ringardisée par 
l’apparition de mouvements plus viru-
lents, comme le Front homosexuel d’ac-
tion révolutionnaire (FHAR), puis les 
Groupes de libération homosexuelle 
(GLH) et le Comité d'urgence anti-répres-
sion homosexuelle (CUARH). Certain·es 
de leurs militant·es (Françoise d’Eau-
bonne, Daniel Guérin, Pierre Hahn…) ont 
pourtant fait leurs armes chez Arcadie. 
Même s’ils ont fini, bien souvent, par en 
claquer la porte, on peut y voir un indice 
que l’association a été pour eux une sorte 
de sas vers un militantisme plus offensif.

En outre, les années 70 sont aussi pour 
pour Arcadie, paradoxalement, une pé-
riode de reconnaissance : médias et poli-
tiques lui donnent la parole pour essayer 
de comprendre avec elle le “douloureux 
problème” de l’homosexualité et Baudry 
continue son lobbying discret mais te-
nace pour réformer la législation homo-
phobe. En 1973, la revue propose par 
exemple que les couples de même sexe 
aient le droit d’adopter des enfants, une 
idée alors extrêmement novatrice.

Cela n’enraye toutefois pas l’obsolescence, 
de plus en plus manifeste, d’Arcadie. Pre-
nant acte de son décalage avec les aspira-
tions de l’époque, Baudry met fin, il y a 
tout juste 40 ans, au mouvement qu’il 
avait créé, et le dernier numéro de la re-
vue paraît à l’été 1982… au moment même 
où l’homosexualité est “dépénalisée” (en 
fait, où les relations homosexuelles avec 
des mineurs de plus de 15 ans sont décri-
minalisées). À Lyon, son délégué local, 
Michel Branchu, crée Aris, qui restera 
pendant plus de 30 ans l’une des associa-
tions phares du milieu gay et lesbien 
entre Rhône et Saône, avant de péricliter 
à son tour.

Symptomatiquement, c’est un historien 
britannique et non français, Julian Jack-
son, qui livrera, en 2009, l’étude la plus 
fouillée sur Arcadie. Une façon pour lui 
de “réévaluer”, sans en occulter les limites 
évidentes, ce mouvement pionnier.

ARCADIE, PAS SI RINGARDS.
C' -

À LIRE

Arcadie : La Vie 
homosexuelle en France, 
de l’après-guerre à la 
dépénalisation, de Julian 
Jackson (Éditions 
Autrement, 2009). 

Disponible à l’emprunt à 
la bibliothèque du Centre 
LGBTI de Lyon, 19 rue des 
Capucins (permanences 
les mercredis de 18h30 
à 20h30).

Journal d’Arcadie 
d’Aldric-Gury (Éditions 
Non-Lieu, 2016). 
En librairies. 
-
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FICTION Par Éric Néan

LE VOLCAN  
F inalement, Galaad avait choisi la survie. 

Sans doute parce que même une figure 
aussi romantique que le vampire ne meurt 
pas d’amour. Personne ne meurt d’amour. 

On survit. On traîne ses blessures avec soi mais on 
finit inéluctablement par avancer. Lui avait mis le cap 
au sud, optant pour un moyen de locomotion lent qui 
lui permette d’endurer véritablement le trajet, à la fois 
géographiquement et émotionnellement. 

Cette solitude qui s’était imposée à lui, il en avait fait 
une compagne de voyage choisie, presque choyée. Il 
l’avait promenée à travers les ruelles tortueuses de 
cette ville tentaculaire qui, des flancs des collines tout 
autour, semblait invariablement se jeter dans la mer. 
Il l’avait assise à ses côtés aux terrasses des bars qui 
bordaient les places, dans les pizzerias aux tables 
recouvertes de nappes immaculées, dans les salons 
des hôtels du lungomare. Rapidement, cette présence 
constante de la solitude n’avait plus été un poids et 
s’était même métamorphosée en atout. N’étant 
accaparé par rien ni personne, Galaad était totalement 
disponible, comme offert aux passants. Chaque 
regard insistant, chaque sourire à la dérobée, chaque 
geste un peu trop traînant devenaient une invitation à 
l’aventure. Et les ragazzi qui peuplaient cette métro-
pole bouillonnante n’en étaient pas avares. 

Chaque soir, il buvait des negronis dans l’attente de 
celui qui lui offrirait sa gorge palpitante. Il écumait 
d’ordinaire les quartiers populaires du centre histo-
rique, dont les recoins sombres étaient propices à des 
rencontres furtives : une morsure rapide, quelques 
aspirations d’un sang chaud et sucré, avant de 
prendre la fuite. Un soir cependant, il avait suivi l’une 
de ses proies sur les hauteurs de la ville, dans les 
beaux quartiers aux artères plus larges et moins 
animées. Il avait pénétré un appartement où pen-
daient aux murs de nombreux tableaux et dont le sol 
était recouvert de tomettes de marbre coloré qui 
rappelaient celui des églises baroques parsemées 
dans la ville.

Arrivé sur la terrasse, il avait été saisi par la douceur 
de la peau de son compagnon de soirée, par l’odeur 
mêlée de tabac et de musc de ses cheveux bouclés, 
par la fougue de ses baisers salés à l’eau de mer. Puis 
il avait levé les yeux et il avait vu. Au-delà de la 
rambarde s’élevait, majestueux et imperturbable, 
surplombant la baie, ce volcan qui avait enseveli des 
cités entières. Et alors que montaient des quartiers 
populaires à leurs pieds les murmures de la foule 
grouillante et indifférente, Galaad avait su, au contact 
de cette force éruptive, qu’il pouvait enfin retrouver la 
jouissance. 
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