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Sissy, notre panorama culturel de la saison 22-23. 
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ÉDITO
PAR STÉPHANE CARUANA

plusieurs reprises ces 
derniers temps, on nous a 
rapporté que nos éditos 
manquaient d’optimisme. 
Qu’ils étaient plombants, 
porteurs de peu d’espoir. 

Alors, évidemment on aimerait parsemer 
nos textes d’arcs-en-ciel et de licornes, de 
paillettes et de légèreté mais le moins que 
l’on puisse dire, c’est que 2022 n’aura pas 
été une année de tout repos. 

Sur le plan personnel, et bien que nous 
n’ayons pas eu à déplorer l’incendie de la 
toiture d’un château, nous pouvons sans 
vergogne parodier feue Elizabeth II et 
déclarer que 2022 a été notre annus 
horriblis. Sur le plan collectif, l’année 
laissera également un goût amer. Avec la 
multiplication des conflits armés, la 
pression sur les marchés économiques et 
le repli sur soi qui l’accompagne inexora-
blement, on ne peut nier que le climat s’est 
alourdi, que les rapports interhumains se 
sont tendus, que la haine l’emporte trop 
souvent sur la compassion et la bienveil-
lance et que l’air est parfois irrespirable. 

Mais il est vrai également que ces  
moments difficiles doivent nous amener à 
repenser nos luttes et nos solidarités, les 
renforcer, les charger d’espoir et de foi en 
l’avenir. Sans cela, il serait difficile de 
trouver une raison de se lever le matin. 
Indubitablement, l’art et la culture parti-
cipent de ce mouvement, restent éclairés 
comme des phares dans une nuit houleuse 
et agitée. C’est le travail des artistes, qui 
nous aide à appréhender le monde dans 
toute sa complexité, que nous mettons à 
l’honneur toute l’année dans Hétéroclite et 
particulièrement dans ce numéro avec en 
pages centrales, la seconde partie de Sissy, 
notre panorama culturel régional. 

Que nos conseils et nos éclairages puissent 
vous guider dans la multitude de proposi-
tions artistiques que nous avons encore la 
chance d’avoir, qu’ils soient le semis 
d’émotions, d’émerveillement, de prises de 
conscience nécessaires pour consolider les 
bases d’un vivre ensemble sans lequel 
nous ne nous en sortirons pas. Les 
désillusions de 2022 ne sont plus, vivent 
les promesses de 2023. 

Consolider
les bases

HÉTÉROCLITE  |  BIMESTRIEL TRANSPÉDÉGOUINE MAIS PAS QUE...  |  JAN FÉV 2023              5



ASTRO FOOD PAR LISA DUMOULIN @LISAWATCHTHESTARS
& JULIETTE PLAILLY @LESDAMESDELACANTINE

☛ Premier stop, à deux pas de la Gare de 
Lyon ça tombe bien : Ground Control. Lieu 
d’expérimentation et d’expression, la culture, la 
planète, la solidarité, les acteur·rices du change-
ment sont des thèmes privilégiés de la 
programmation. Ouvert en 2014, l’audio y tient 
une place particulière avec notamment le 
Studio Ground Control qui produit de 
nombreux podcasts et le Printemps du podcast 
y est organisé depuis trois ans. On y va aussi 
pour assister à des concerts et pour la street 
food labellisée Écotable !

☛ On peut aussi aller au Centquatre 
(dans le 19ème arr.) : lieu d’art et de culture mais 
pas que, il abrite en vrac des résidences 
artistiques, des spectacles, une brocante 
Emmaüs, un marché bio, des ateliers pour les 
enfants, de bricolage, des expos, des concerts… 
Et pour manger il faut choisir entre le Grand 
Central, ambiance brasserie et carte de saison, 
le Café Caché pour des smoothies détox et 
plats végé, ou encore le camion à pizza installé 
dans la cour centrale : choix cornélien.

☛ Enfin on pousse jusqu’à Pantin pour la 
Cité Fertile : dans une ancienne gare de 
marchandises SNCF, la Cité Fertile est un 
tiers-lieu éco responsable dédié aux enjeux de 
la transition écologique en ville. Refuge pour la 
biodiversité, on y trouve un potager où jardiner 
et respirer, une école de cuisine responsable, 
une pépinière d’entreprises, des espaces de 
travail pour les étudiant·es, une programma-
tion variée et bien sûr un restaurant avec un 
menu entièrement fait-maison et locavore !

Saison du Verseau
21 janvier > 19 février

Pour se mettre dans le mood du visionnaire du zodiaque,  
on vous invite à prendre l’air et aller déguster dans des lieux 
innovants, alternatifs, inclusifs, histoire de vous dégourdir  
les sens mais aussi les jambes puisqu’on vous emmène à  
Paris - enfin vous avez le droit de prendre le TGV hein !

Saison du Capricorne
22 décembre > 22 janvier

Inutile de vous faire la liste de tous les trucs déprimants du  
mois de janvier, vous le savez, la saison du Capricorne n’est pas 

la plus fun. On fait honneur au boss du zodiaque avec un 
remontant pour bien commencer l’année, un peu dans la douleur 

car ça forge le caractère : bienvenue dans la Capri season !

☛ On commence avec du bon café, condition 
sine qua non pour bien travailler : what else ? 
Oui notre ami Capri confond sa valeur 
intrinsèque avec son taux de productivité.  
On vous recommande alors La Belle Brûlerie, 
atelier de torréfaction de cafés de terroirs 
biologiques, fondée par une équipe 100% 
féminine à Villeurbanne. Ou la Brûlerie des 
Alpes, également torréfacteur artisanal, si vous 
êtes du côté de Grenoble : car non seulement le 
travail n’attend pas, mais il se moque de la 
géographie.
.

☛ Si vous êtes caffeine free - grand bien 
vous en fasse – ou si ça fait partie de vos bonnes 
résolutions – c’est tellement Capri ces objectifs à 
long terme – vous commencerez plutôt la 
journée avec un bon jus d’oranges pressées. 
Mais pas n’importe lesquelles, en saison du 
Capri on veut de la qualité, de la tradition 
millésimée, des manoirs et des haras (pardon je 
m’égare dans The Crown) : vous nous ferez le 
plaisir de lire Agrumes d’Anne-Sophie Pic 
réalisé en collaboration avec des cher-
cheur·euses avant de faire n’importe quoi.

☛ Si d’aventure en fin de journée vous 
trouvez que vous avez bien mérité une petite 
bière (ça ne risque pas d’arriver en saison du 
Capricorne mais vous pouvez toujours essayer) 
allez donc vous approvisionner chez La 
Brasserie Stéphanoise, qui brasse en plein 
coeur de Saint-Étienne à base de malt et 
houblon bio, en circuit-court. Ou chez  
Caribrew, microbrasserie artisanale à 30 min 
de Lyon, où vous pouvez même aller boire un 
coup. Histoire de vous récompenser avec un peu 
d’amertume quand même.
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Je n’ai jamais rien lâché 
et je ne lâcherai rien. 
Après moi, mon legs et 
mon assurance-vie 
poursuivront un combat 
que nous gagnerons. 
Le sida n’a plus d’avenir.

Frédérique Siess
Chargée des legs, assurances-vie 
et donations

01 41 83 46 25 
fsiess@aides.org

aides.org



#Karaoké 
Quoi de mieux pour braver la 
mélancolie hivernale qu’une 
soirée karaoké proposée 
conjointement par Hétéroclite 
et le Livestation ? Vous avez 
jusqu’au 26 janvier pour 
réviser vos classiques. 

#Chaleur
Jamais le Mardi est bien 
décidé à ne pas laisser le froid 
s’installer à Lyon et invite sur 
le rooftop du Sucre le 28 
janvier Kiddy Smile et  
Hirma.

#Sentiment
Acide
Les sonorités électro vont faire 
vibrer les murs de la grande 
salle de la Belle Électrique à 
Grenoble le 3 février avec les 
sets de Mila Dietrich et de I 
Hate Models. 

#Brividi
Posez une semaine de RTT du 
7 au 11 février et direction 
Sanremo pour suivre l’en-
semble des soirées de l’indé-
trônable festival de la chanson 
italienne. A far l’amore 
comincia tu.

#Scène
Ouverte
Pour le lancement du numéro 
#165 d’Hétéroclite, on se 
retrouve le 5 janvier chez 
Baston avec Beauregard et une 
scène ouverte spéciale Drag 
Kings. 

#SciFiCamp
Lou Cagnard propose 
L’Equinox le 7 janvier au Rita 
Plage à Villeurbanne : une 
après-midi et une soirée pour 
inventer des futurs queers 
teintés de science-fiction et de 
camp.

#Bastonic
L’inclassable artiste Safia 
Bhamed-Schwartz est à 
retrouver dans la cale du Sonic 
le 14 janvier sur invitation de 
Baston pour un live entre 
performance artistique et solo 
de diva.

#DJSans
Frontière
Le Sucre ouvre ses portes à la 
DJ palestinienne Sama' 
Abdulhadi et à l’Iranienne 
Nesa Azadikhah le 15 janvier 
pour une S. Society aux 
accents féministes. 
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DROIT PAR AMANDINE FABREGUE, 
AVOCATE AU BARREAU DE LYON

    ÇA SENT LA NEIGE     ÇA SENT LA NEIGE 
      SPÉCIAL    SPÉCIAL

Un certificat de Un certificat de 
filiation commun à filiation commun à 

tous les pays de l’UE tous les pays de l’UE 
pour les familles pour les familles 

homoparentales ?homoparentales ?
ébut décembre la Commission Européenne a indiqué  
son projet d’instaurer un « certificat européen de filiation » 
afin que les enfants de familles homoparentales soient 
protégés dans tous les pays de l’UE. Cette initiative 
semble découler d’une décision de la Cour Européenne 

de Justice qui a eu à se prononcer sur le cas d’une enfant, née  
en Espagne de deux mères bulgares, qui s’était vue refuser son 
certificat de naissance par les autorités bulgares qui ne recon-
naissent aucune union légale entre personnes de même sexe. 
L’enfant avait donc légalement deux mères sur les documents 
espagnols, mais pas sur ceux bulgares. La Cour a statué que si un 
pays reconnaît une relation parentale avec un enfant, celle-ci doit 
être reconnue dans tous les États membres afin de garantir le droit 
de l’enfant à la libre circulation.

Ce « certificat européen de filiation » permettra aux familles homo-
parentales d’évoluer sereinement au sein de l’Union Européenne, 
chaque pays membres ayant pour obligation de reconnaître la 
filiation établie dans un autre pays membre, quelque soit sa propre 
législation concernant les familles homoparentales. 

La Commission précise que ce certificat permettra à tous les 
enfants, où qu’ils se trouvent au sein de l’Union Européenne,  
« de bénéficier des droits qui découlent de la filiation dans des domaines 
tels que les successions, les obligations alimentaires, le droit de garde ou 
le droit des parents d’agir comme représentants légaux pour les 
questions scolaires ou médicales ».

Pour être adoptée cette proposition devra être acceptée à l’unani-
mité par tous les États membres, ce qui semble une gageure quand 
on sait que de nombreux pays sont réticents à l’ouverture des droits 
pour tous·tes. En e!et, six d’entre eux (la Bulgarie, la Lettonie, la 
Lituanie, la Roumanie, la Pologne et la Slovénie) n’ont prévu aucune 
possibilité d’union légale entre personnes de même sexe, tandis que, 
selon un rapport commandé par la commission des pétitions du 
Parlement, onze pays refusent la reconnaissance légale de la filiation 
homoparentale.

Cécile

Claptrap

12 > 14 jan. 2023 

18 > 19 jan. 2023  
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Marion Duval 
Chris Cadillac 

aux Ateliers - Presqu’île
5 rue Petit David, Lyon 2

Marion Duval 
Chris Cadillac 

Marion Duval 
Chris Cadillac 

dès
18ans
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CINÉMA PAR DIDIER ROTH BETTONI
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i7cile de savoir par quel 
bout prendre le programme 
de cette treizième édition 
d’Écrans Mixtes tant on est 
sollicité·es de toutes parts, 
notamment du côté de ces 
œuvres de patrimoine qui 

sont l’ADN du festival depuis sa création. 
Car si le jury aura à choisir parmi huit 
films inédits, et si la programmation 
comportera plus de vingt avant- 
premières et inédits (fictions et docu-
mentaires mêlés), c’est bien l’intérêt  
porté par Écrans Mixtes aux films du pas-
sé et à leurs metteur·euses en scène 
 qui fait sa singularité parmi la masse des 
festivals LGBT+. Quelques pistes pour se 
retrouver dans ces 70 séances !

L’INVITÉ D’HONNEUR

Cinéaste discret à l’œuvre trop secrète, 
Terence Davies est pourtant l’un des prin-
cipaux réalisateurs queers britanniques 
des dernières décennies. Né en 1945, il a 
entamé son œuvre avec une série éblouis-
sante de courts métrages à la fois auto-
biographiques et poétiques. Dans cet  
ensemble regroupé en 1983 sous le titre 
de Terence Davies Trilogy comme dans ses 
deux premiers longs métrages (Distant 
Voices et The Long Day Closes), il se penche 
avec délicatesse sur son enfance et son 
adolescence dans une famille ouvrière 
du Liverpool des années 1950, où le  
cinéma et les chansons étaient les seules 
ouvertures d’un monde terne dominé par 
la figure d’un père tyrannique. À ces films 
rares, précieux et infiniment intimes, a 
succédé une série d’œuvres hantées par 
la littérature et la nostalgie d’un temps 
enfui, que ce soit le très beau mélo The 
Deep Blue Sea ou ses biopics consacrés à la 
poétesse lesbienne Emily Dickinson 
comme au poète gay Siegfried Sassoon, 

héros de Benediction, son dernier film 
daté de 2021. Chez Davies, l’homosexualité 
se lit à travers les regards d’un garçon sur 
un bel ouvrier, ou via des e8eurements 
bien plus que dans les mots. Son cinéma 
subtil et allusif, esthétiquement parfait, 
est à découvrir. 

LE PRÉSIDENT

Le cinéma du Grec Panos H. Koutras est 
bien plus baroque que celui de Terence 
Davies. Comme ce dernier, il aura pour-
tant l’honneur d’une masterclass, tandis 
que le festival redi9usera son premier 
film, cette folie queer et kitsch qu’est  
L’Attaque de la moussaka géante. Mais  
l’auteur de ces films puissants que sont 
Strella ou Xénia sera surtout à Lyon pour y 
présider le jury.

LE MOUVEMENT

Dans la foulée de la fin du franquisme au 
milieu des années 1970, l’Espagne connaît 
un mouvement culturel de fond qui  
bouleverse tout sur son passage : la Movi-
da. Si Almodovar est son représentant le 
plus connu (on pourra redécouvrir ici 
son premier film, Pepi, Luci, Bom et autres 
filles du quartier), d’autres cinéastes en 
profitent pour livrer des œuvres fortes, 
tel Vicente Aranda et son portrait d’une 
jeune femme trans incarnée par Victoria 
Abril (Cambio de sexo), Eloy de la Iglesia et 
son provocant et politique El diputado, ou 
Ventura Pons et son portrait d’un artiste 
ultra queer, Ocana. Ventura Pons sera au 
festival pour y présenter ce documen-
taire étonnant. 

-
À VOIR 
Écrans Mixtes, du 1er au 9 mars dans la Métropole de Lyon
-

Écrans Mixtes n’en !nit pas de grandir. Le festival de cinéma 
queer lyonnais multiplie chaque année un peu plus les séances, 
les lieux, les invité·es, les focus, les masterclasses, les inédits et 
les reprises. Et le programme 2023 s’annonce particulièrement 
riche, avec à l’honneur la Movida, un grand auteur britannique 
méconnu, un Grec bien allumé, quelques surprises et plein 
d’autres belles choses…

D
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PROPOS RECUEILLIS PAR MAXIME GUEUGNEAU
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D'où vient l'idée de la revue 
Miels ?

Gabriel Ma!eïs : Dans le cadre 
de mes études, j'avais fait 
quelques recherches sur une 
revue des années 80 qui s'appe-
lait Gay Comix. Elle invitait à 
chaque numéro une dizaine 
d’auteur·rices issu·es de la 
communauté LGBT+ à témoi-
gner de leur vie quotidienne. 
Malheureusement, elle s'est 
arrêtée en 1998 après 25 numé-
ros et 18 ans d'existence.

De là, je me suis dit que ce se-
rait intéressant de faire une 
revue se basant sur le même 
principe mais en l'actualisant, 
dans une volonté de perpétuer 
la culture de la bande dessinée 
LGBT+. Après avoir un peu re-
gardé sur Internet, je me suis 
aperçu qu'il n'y avait pas grand 
chose en France. Je me suis dit 
que ça pouvait être chouette de 
remplir le vide.

Est-ce que vous pouvez nous 
parler un peu de ces pionniers 
américains dont vous vous 
inspirez ?

Je parlais de Gay Comix mais, 
avant, des premières bandes 

dessinées lesbiennes ont été 
publiées dans Wimmen's  
Comix, une revue féministe  
apparue en 1972. Mais l'homo-
sexualité n'était pas le cœur de 
l'objet. Toutefois, c'est une re-
vue qui a beaucoup influencé 
le créateur de Gay Comix, 
Howard Cruse. Comme dans 
Wimmen's, il voulait parler du 
vécu, mais en tant qu'homme 
gay. Il s'est d'ailleurs entouré 
de quelques-unes des pion-
nières de Wimmen's comme 
Roberta Gregory qui a partici-
pé aux premiers numéros de 
Gay Comix. Ce qui a marqué, 
c'est que c'est une revue dans 
laquelle on trouvait la repré-
sentation brute de ce qu'était la 
vie gay et lesbienne à cette 
époque, autant dans la ro-
mance que dans les violences 
de la société. 

Elles ont influencé de nom-
breux·euses artistes après elles. 
En France, par exemple, Gay 
Comix a beaucoup inspiré Fa-
brice Néaud pour écrire son 
fameux Journal [réédité en 2022 
chez Delcourt, voir Hétéroclite 
#163]. Ces revues ont eu globa-
lement un impact assez ma-
jeur dans le monde de la bande 
dessinée, qui était jusqu'alors 

très masculin et hétérocentré.

Qu'est-ce qui en 2022, vous a 
poussé à faire cette revue ?  
À quel besoin cela répondait ?

Ça faisait longtemps que je 
voulais parler de choses per-
sonnelles en BD. Mais je n'avais 
ni le temps ni la confiance en 
moi pour le faire. Aborder cela 
avec une revue collaborative 
m'a beaucoup rassuré. Mes  
collègues étaient d'ailleurs un 
peu dans la même position que 
moi, avec cette envie de traiter 
ces sujets mais sans forcément 
avoir l'occasion de le faire. 
Quand je leur en ai parlé, ielles 
ont tout de suite été partantes. 
Elleux aussi voulaient parler 
de leur quotidien de personne 
LGBT+ sans forcément trouver 
le moyen de le faire.

Il y avait également la curiosité 
de voir ce que pouvait donner 
une revue d'aujourd'hui se  
basant sur les mêmes prin-
cipes qu'une revue des années 
80. Quelles problématiques 
avaient évolué ? Dans quel 
sens ? Et c'est assez amusant de 
constater qu'entre les premiers 
numéros de Gay Comix et ce 
numéro 1 de Miels les problé-

Les recueils de bandes dessinées LGBT+ sont plutôt rares ces temps-ci 
et, en cela, l'existence du premier numéro de Miels est une excellente 
nouvelle. Lancée par Gabriel Ma"eïs, la revue n'a sorti qu'un seul numéro 
mais déjà elle ravit les chanceux·euses qui ont pu mettre la main dessus. 
Dans la lignée des pionniers américains Wimmen's Comix et Gay Comix, 
Miels souhaite mettre en avant des récits du quotidien, dans lesquels 
l'intime et l'authentique tiennent les premiers rôles. Ce réalisme assumé 
est le moyen de faire parler sans intermédiaire des problématiques 
concrètes de la communauté LGBT+ : coming-out, environnement  
familial, premières amours, etc. Espace de libre expression, Miels se veut 
le porte-voix d'une génération d'artistes qui en a marre de n'être pas ou 
mal représentée. Rencontre avec l'instigateur de cette très bonne idée, 
l'auteur et dessinateur Gabriel Ma"eïs.
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matiques sont assez similaires : 
le coming-out, la relation à la  
famille, les expériences amou-
reuses, etc. À voir comment ça va 
se transformer dans les pro-
chains numéros. Gay Comix est, 
par exemple, devenue de plus en 
plus militante avec le temps.

Sur votre compte Instagram, 
vous faites le constat d'un 
manque de représentation de  
la communauté LGBT+ dans  
le monde de la bande dessinée, 
auquel pourrait répondre 
Miels. D'où vient ce constat ?

Enfant, j'étais très fan de BD et 
puis à l'adolescence, quand je me 
suis mis à chercher qui j'étais, j'ai 
cherché des modèles. Et dans la 
bande dessinée, je n'en trouvais 
pas. Il y avait très peu de BD 
LGBT+ avant 2010. En tout cas, je 
n'en trouvais pas dans les rayons 
et aucune ne m'est tombée entre 
les mains par hasard.

Je prends quand même 
conscience d'une certaine évolu-
tion. Il existe aujourd'hui de  
plus en plus de BD représentant 
les homosexuel·les. Je pense à  
Joseph Kaï chez Casterman ou 
Michael DeForges chez Atrabile. 
En revanche, il y a toujours trop 
peu d'histoires sur la transiden-
tité et c'est aussi à ça que je vou-
lais dédier Miels. Cela fait partie 
de nos missions : ouvrir nos 
pages à des communautés qui ne 
pouvaient pas s'exprimer du 
temps de Gay Comix et qui le font 
toujours très peu hormis sur  
Instagram, à l'instar de Marie 
Besse qui a un récit dans Miels.

Comment as-tu réuni les 
auteur·rices de Miels ?

Dans un premier temps, j'ai  
sondé mes ami·es de mon école, 
la HEAR de Strasbourg [école 
d'art très respectée dans le monde 
de l'illustration]. Mais j'ai voulu 
aussi sortir du microcosme 
strasbourgeois pour m'intéres-
ser à des personnes que je 

connaissais uniquement via  
Instagram, pour diversifier les 
points de vue : Corentin Garrido, 
Marie Besse et Clémence Sau-
vage sont de celleux-là.

Mais c'est vrai que je suis resté 
dans une cercle proche, d’ami·es 
d’ami·es, pour des raisons logis-
tiques notamment. Je souhaite 
sortir de ça pour le second  
numéro, sortir des grandes villes 
et même du milieu artistique : 
tout faire pour éviter l'entre-soi. 
L'idée est de donner la parole à 
un panel le plus large possible, 
pour avoir des vécus di9érents.

Tu as parlé d'Instagram sur 
lequel la communauté BD 
LGBT+ est très présente. 
Peux-tu nous dire en quoi cet 
outil est important pour les 
artistes aujourd'hui ?

Instagram o9re un espace d'ex-
pression que la communauté 
LGBT+ ne trouvait pas forcé-
ment dans le monde de la bande 
dessinée mainstream. Félix  
Auvard, qui a participé à Miels, a 
beaucoup utilisé Instagram pour 
raconter ce qu'il ne pouvait pas 
dire en livre parce que les édi-
teurs étaient frileux. C'est moins 

« Enfant, j'étais très fan de BD 
et puis à l'adolescence, quand 

je me suis mis à chercher 
qui j'étais, j'ai cherché des 
modèles. Et dans la bande 

dessinée, je n'en trouvais pas. »

LE GRAND ENTRETIEN
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le cas maintenant car ils ont 
compris que les communautés 
de fans pouvaient assurer le  
succès d'un livre. 

Mais Instagram reste un moyen 
de voir la parole de celles et ceux 
à qui on ne la donne toujours 
pas dans les maisons d'éditions. 
Le boum de l'arrivée d'Internet 
chez les auteur·rices de bande 
dessinée a pu coïncider avec les 
discours sur la transidentité, par 
exemple. Cette liberté est essen-
tielle pour parler de sujets qui ne 
sont pas visibles autrement.

Esthétiquement, les styles dans 
Miels sont très variés. C'est un 
choix assumé ?

Quand j'ai sélectionné les au-

teur·rices, j'ai refléchi à ce qu'il y 
ait une sorte de paysage de ce 
que les auteur·rices LGBT+ font. 
J'avais à cœur de montrer ce que 
les personnes LGBT+ font et 
sont, dans leur grande diversité.

Quels ont été les retours ?

Je n'ai eu que des retours très po-
sitifs et qui m'ont beaucoup tou-
chés. J'ai réalisé que je ne m'étais 
pas trompé et que ce projet pou-
vait être important pour beau-
coup de gens. Beaucoup ont été 
sensibles au fait de voir la bande 
dessinée aborder la vie quoti-
dienne des personnes LGBT+. Il y 
avait presque une attente dont 
les gens n'avaient pas forcément 
conscience. Plein de gens sont 
venus me dire « enfin ! ».

C'est quoi la suite pour Miels ? 

Je vais déjà rééditer le premier 
numéro que j'avais très peu tiré 
parce qu'on était sur un crash 
test, que je ne savais pas si ça  
allait marcher. Sur la fréquence, 
on va partir sur une revue  
annuelle pour avoir le temps de 
faire les choses bien, quitte à  
sortir des numéros plus épais et 
avoir plus d’auteur·rices. Aussi, 
pour le second numéro, on va 
sans doute travailler à deux pour 
ce qui est de l'éditorial. Ce qui est 
pas mal, parce que je ne me sen-
tais pas légitime à porter le projet 
tout seul. Prendre la parole pour 
la communauté LGBT+ au sens 
large alors que je n'en représente 
qu'une faible partie ne me met-
tait pas forcément très à l'aise.

-
À SUIVRE
La réédition du 
numéro 1 est prévue 
pour janvier 2023. 
Le prochain numéro 
est prévu pour 
octobre 2023. Vous 
pouvez vous tenir au 
courant via le 
compte Instagram 
de la revue Miels : 
www.instagram.com/
miels.mag
-

PROPOS RECUEILLIS PAR MAXIME GUEUGNEAU
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PAR VALENTIN FESQUETLITTÉRATURE
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S 
l raconte l’histoire d’une 
jeune fille, Lisa Charvet, 
violée par des camarades 
de classe et qui, prise 
dans un engrenage qui 
la dépasse, finira par 
mentir sur l’identité de 

son violeur et accusera un 
autre homme, nommé Marco 
Lange. Celui-ci sera condamné, 
ira en prison, et ne sera libéré 
qu’au moment du procès en 
appel dans lequel la jeune fille 
avouera qu’il est innocent.  

De ce fait, le roman se déve-
loppe principalement autour 
de deux axes : le premier, com-
prendre ce qui a poussé cette 
jeune fille au mensonge  ; le  
second, comprendre où la  
justice a échoué, puisqu’elle a 
condamné un homme pour un 
crime qu’il n’a pas commis. Et 
c’est sur ce deuxième point que 
s’e9ectue un glissement  
déconcertant entre ce que 
nous apprend le roman (basé 
sur une a9aire judiciaire 
réelle) et les discussions mé-
diatiques autour de l’ouvrage.

UNE MISE EN PERSPECTIVE 
DOUTEUSE

En e9et, le livre nous raconte 
comment Marco Lange finit 
par apparaître comme le  
coupable idéal  : du fait d’un 
comportement pouvant être 
qualifié de harcèlement 
sexuel, mais aussi du fait de sa 
situation sociale marginale. 
L’enquête insiste ainsi lourde-
ment sur la bisexualité de  
l’accusé, et sur sa situation  
socio-professionnelle précaire. 
Pour autant, aucun de ces  
derniers éléments ne viendra 
alimenter la réflexion média-
tique sur les biais de la justice.

Au contraire, et alors que rien 
dans l’enquête ni dans le pre-
mier procès ne laisse deviner 
de lien avec le mouvement 
#MeToo, c’est sur celui-ci que 
va se cristalliser le discours 
médiatique. Dans sa version la 
moins subtile, l’émission C à 
vous sur France 5 titre la vidéo 
de discussion avec l’autrice 
«  Le roman qui interroge la  
présomption de culpabilité », et 
Patrick Cohen d’y plébisciter le 
livre comme une «  tranche de 
vraie vie à confronter aux mili-
tantes qui prétendent que les 
femmes ne mentent jamais ou 
que leur parole est sacrée ». Sur 
France Inter, Léa Salamé et 
l’autrice pourront s’inquiéter 
des ravages de « l’air du temps » 
et de l’opinion publique dans 
les tribunaux.

Di7cile de ne pas sortir de ces 
interviews avec le sentiment 
d’assister à une mise en pers-
pective malhonnête de cette af-
faire judiciaire et des demandes 
portées par le mouvement  
#MeToo. On choisit d’oublier 
que c’est justement contre une 
justice et une société sourdes 
aux violences faites aux femmes 
qu’est né ce mouvement, pour 
que leur parole cesse d’être 
ignorée. La sortie de ce livre 
n’est donc pas dérangeante 
parce qu’elle nous apprendrait 
qu’une femme peut mentir, elle 
le devient en revanche quand 
on ne traite pas ce sujet avec 
l’honnêteté qu’il requiert. 

-
À LIRE 
La Petite Menteuse de Pascale Robert-Diard 
(Éditions de l’Iconoclaste). En librairies.
-

I
Paru cet été, le roman de Pascale Robert-Diard La Petite Menteuse 
est revenu sur le devant de la scène médiatique à l’occasion de sa 
nomination pour plusieurs prix littéraires dont le Goncourt et le prix 
de l’Académie française. 

D
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CINÉMA

u moins autant que le 
film, il y a le geste qui l’ac-
compagne : en septembre 
dernier, lors de la présen-
tation de L’Immensità à la 
Mostra de Venise, son réa-
lisateur, l’Italien Emanue-

le Crialese, a fait son coming out trans. 
Une déclaration publique loin d’être 
anodine tant les cinéastes trans  
demeurent peu nombreux·euses.  
Peu connu, Crialese est l’auteur  
depuis un quart de siècle d’une œuvre 
rare — cinq longs métrages seulement 
—, mais remarquable par sa subtilité 
et sa sensibilité, que ce soit le portrait 
de femme libre de Respiro ou le récit 
de l’émigration italienne vers le États-
Unis au début du XXe siècle dans  
Golden Door.

Les échos entre ces deux films et  
L’Immensità sont nombreux, même si 
les trois sont très di9érents. Tous  
renvoient à la même source, l’autobio-
graphie de Crialese, même si ce n’est 
jamais une autobiographie directe, 
plutôt des éléments de sa vie qui 
servent de moteur à ces récits : le por-
trait d’une mère magnifique (Valeria 

Golino dans Respiro, la merveilleuse 
Penelope Cruz dans L’Immensità), le 
rapport compliqué à la famille, le  
déracinement pour s’accomplir (la 
traversée de l’Atlantique pour les  
héros de Golden Door, là où Crialese a 
vécu plusieurs années à New York). Et 
puis le passage d’un pays ou d’un état 
à l’autre, et le sentiment a9érent de ne 
jamais être vraiment ni soi ni chez soi 
nulle part, et ce même sentiment au 
cœur de L’Immensità, à travers le  
personnage d’Adri si fortement inspi-
ré du réalisateur.  

Adri, c’est l’aîné·e de la famille dys-
fonctionnelle dont la chronique tra-
verse tout le film, 12 ans lorsqu’ils 
s’installent tous à Rome au début des 
années 1970, et qu’iel en profite pour 
se présenter en tant que garçon au-
près de ses nouveaux camarades, 
adoptant un nouveau prénom, 
Andrea. Car Andrea sait. Il ne sait pas 
le formuler, mais il sait, comme Ema-
nuele Crialese a su. Adri sait que le 
genre qui lui a été assigné n’est pas le 
sien. Adri est un garçon qui s’appelle 
Andrea. Et bien sûr cela n’arrange pas 
le lourd climat qui règne entre ses  

parents, ce père violent et cette mère 
lumineuse qui subit pour protéger ses 
enfants, car on ne divorçait pas 
comme ça dans l’Italie seventies.

L’Immensità est un beau film grave, 
une histoire en pointillés qui com-
mence dans la joie et qui s’assombrit, 
qui reprend espoir et qui se brise, un 
film parfois léger (merci Ra9aella 
Carrà et la BO) mais où surgit la  
violence, un film d’une grande intelli-
gence, qui n’impose rien à ses specta-
teurs·rices. C’est terriblement 
touchant parce qu’on sent tout ce qu’il 
représente pour son auteur, mais  
aussi parce qu’il est porté par des ac-
teur·rices en état de grâce, que ce  
soit Penelope Cruz ou la jeune Luana 
Giuliani, une non professionnelle que 
Crialese a découverte dans un club de 
boxe. C’est un film qui parle d’hier 
mais terriblement d’aujourd’hui. Un 
film qui défie les genres.

-
À VOIR
L’Immensità d’Emanuele Crialese, avec Penelope Cruz, 
Luana Giuliani, Vincenzo Amato… En salles le 11 janvier.
-

PAR DIDIER ROTH BETTONILITTÉRATURE
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Penelope Cruz illumine L’Immensità,
 portrait d’une famille dans laquelle tente 
de s’a#rmer un pré-ado trans dans l’Italie 
conservatrice des années 1970. Un !lm 
très personnel signé Emanuele Crialese. ©
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MUSIQUE PAR LUCAS IANNUZZI
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e are a boys  
band!  » Nous 
sommes à l’au-
tomne 2017 et 
ces mots sont 
ceux de Ian 
Simpson –   

aka Kevin Abstract – leader de l’hydre 
Brockhampton, durant une interview 
lâchée par le collectif en marge d’un 

concert. Les garçons facétieux qui font 
alors face à la journaliste de MTV,  
visiblement désarçonnée par cette  
déclaration, sont pourtant très sérieux. 
S’ils s’amusent avec un concept rongé 
jusqu’à l’os par l’industrie musicale  
des années 90, Kevin et ses compagnons 
revendiquent bel et bien le terme,  
o9rant même de le redéfinir. Kevin est 
noir, gay et insiste sur le fait qu’apparte-

nir à un boys band ne devrait pas être 
réservé à de jeunes blancs straight (?). 
Après tout, Brockhampton n’est-il pas 
un groupe de boys formant un band  ?  
En novembre 2017, le groupe est en passe 
de révéler Saturation III, le dernier volet 
d’une intense saison créative amorcée 
quelques mois plus tôt en juin et déjà 
composée de Saturation I et II.

Brockhampton est alors simplement 
parvenu à saturer l’industrie musicale, 
livrant en à peine six mois : trois albums, 
une douzaine de clips et une série pro-
duite par Viceland intitulée American 
Boyband sur les coulisses de Saturation. 
Très vite, le public en redemande et l’en-
semble des médias hip hop regardent 
désormais dans une seule et même  
direction : Brockhampton, qui peut alors 
s’enorgueillir d’avoir réussi son pari  : 
être le boys band le plus important de-
puis One Direction  ! Ceci est confirmé 
par le deal NBAesque que les garçons 
signent début 2018 avec Sony. Un sésame 
bien mérité tant leur musique rencontre 
déjà un succès critique et public consi-
dérable. Dès lors plus personne ne 
s’amuse du statut de la bande à Kevin. 

Pourtant, en novembre 2022 Brockhamp-
ton n’est plus, les garçons ayant annoncé 
en janvier dernier un « hiatus indéfini ». 
Poussant ici le vice jusqu’à cocher toutes 
les cases d’un arc narratif typique des 
boys bands  : une courte existence  
comportant un succès rapide, l’éviction 
d’un membre puis la séparation, tout 
ceci laissant bien évidemment augurer 
un retour… The Family et TM, tout deux 
sortis en novembre, clôturent cette belle 
histoire, leur belle histoire. Si TM,  
dernier véritable team e"ort, est malheu-
reusement passable, The Family a lui 
l’éto9e d’un album d’adieux. Touchant, 
Kevin Abstract y livre seul, en pleine 
conscience, ses lâchetés, ses absences et 
nous dit encore l’amour pour ses frères, 
sans toutefois faire l’économie de 
quelques boursouflures égotiques. « The 
show’s over, get out your seats! »

-
À ÉCOUTER :  
The Family de Brockhampton 
(Question Everything Inc. / RCA - Sony, 2022). 
Disponible sur les plateformes de streaming.

TOP 3 FORCÉMENT SUBJECTIF : 
Heat (Saturation I, 2017)
J'ouvert (Iridescence, 2018)
No Halo (Ginger, 2019)
-

Alors que Brockhampton, groupe de hip hop originaire 
du Texas, vient d’annoncer sa séparation avec deux derniers 
albums, retour sur ce qui pourrait bien être le dernier boys band.

LE DERNIER
BOYS BAND ?
« W
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Vous jouez votre propre rôle 
dans Cécile, spectacle mis en 
scène par Marion Duval. 
Comment est née l’idée de ce 
spectacle ? 

Cécile Laporte : Alors, c’est 
vraiment une idée de Marion 
Duval, c’est né dans sa tête. En 
tout ças, je ne lui ai rien  
demandé, ça c’est sûr, ça m’est 
vraiment tombé dessus. 
Quand elle a évoqué l’idée de 
faire un spectacle sur moi, sur 
ma gueule, je pensais vrai-
ment qu’elle me faisait une 
blague. Jusqu’à ce que je com-
prenne que c’était vraiment 
sérieux. Elle dit souvent en in-
troduction du spectacle qu’on 
est amies et  – c’est toujours un 
peu dur d’entendre ça – mais 
qu’elle est souvent fascinée 
par la place que j’ai laissé à 
certains engagements et 
qu’elle a envie de partager ça. 

Vous passez trois heures à 
parler de vos expériences 
mais surtout de vos diverses 
formes d’engagement.  
Est-ce que vous pouvez  
nous résumer un peu ces 
dernières ? 

Je vais plutôt résumer celles 
que je mentionne dans le 
spectacle et que Marion, en 
tant que metteuse en scène, a 
sélectionné, souvent les plus 
aguicheuses d’ailleurs. Je 
parle de la lutte contre la 
construction de l’aéroport à 
Notre-Dame-des-Landes et 
des engagements auprès des 
zadistes. Tous ces engage-
ments, ce sont des histoires de 
rencontres qui font sens à un 
moment donné, par rapport 
au désenchantement du 
monde. Engagement, c’est un 
mot fort, j’ai envie de dire plu-
tôt donner son temps, son 
énergie, son corps, son âme. 
Son corps dans Fuck for  
Forest par exemple. Je me suis 
retrouvé aussi à être clown à 
l’hôpital, ce qui est un gros en-
gagement envers les enfants 
malades mais aussi envers 
tout le personnel soignant. 

Vous évoquiez Fuck for 
Forest pour qui vous avez été 
porno-écoloactiviste. 
Pouvez-vous nous dire en 
quoi cela consiste précisé-
ment ?

Fuck for Forest, c’est faire des 
vidéos de porno amateur. Se 
filmer dans des expériences 
sexuelles dans et pour la na-
ture. Les vidéos sont ensuite 
mises en ligne sur une plate-
forme payante et l’argent  
récolté sert soit à racheter des 
parcelles de forêt qui sont en 
danger soit est injecté dans 
des projets de protection de la 
nature. Moi j’ai rencontré 
Tommy et Leona [les instiga-
teur·rices du projet] quand ils 
étaient à Berlin. Et j’ai trouvé 
le principe super de baiser 
pour sauver la forêt. Je me 
suis prise au jeu. Chacun le 
fait à sa manière, chacun 
donne ce qu’il a envie de  
donner. Il y a évidemment la 
plateforme payante mais 
aussi tout le processus en 
amont, entre guillemets “la 
chasse” : comment tu vas 
chercher les gens, comment 
tu les amènes à se débrider, à 
donner pour cette cause-là. Et 
ce que je trouve beau, c’est de 
voir comment les gens 
s’abandonnent. On joint vrai-
ment l’utile à l’agréable et tu 
fais don de toi mais pour la 
bonne cause. Tu sais que là, tu 
es directement en train de 
sauver des parcelles de forêt.  

-
À VOIR
Cécile, du 12 au 14 janvier au TNG-Ateliers, 5 
rue du Petit David-Lyon 2 / 04.72.53.15.15 / 
www.tng-lyon.fr

POUR SAUVER LA FORÊT : 
Fuck for Forest : www.fuckforforest.org
-

Dans Cécile, spectacle mis en scène par Marion Duval, Cécile 
Laporte incarne son propre rôle et fait le récit des di"érents 
engagements qui ont marqué sa vie. Elle évoque notamment 
avec nous son engagement en tant que porno-écoloactiviste. 
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REPRÉSENTATIONS

LES VIEILLESSES LGBT+ 
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REPRÉSENTATIONS PAR DIANE ROUZIER
ILLUSTRATION PAR ISABELLE VALERA

n préparant cette rubrique 
autour des représentations 
des minorités LGBT+ est  
venue l’envie de parler des 
vieux. Et avec cette envie, ces 
questions  : où sont les vieux 
gays ? Les vieilles lesbiennes ? 
Les vieilles personnes bi et 

trans  ? Qui peut citer trois noms de  
personnes âgées appartenant à la com-
munauté LGBT+ et qui ont encore droit 
de citer à son propos  ? Ou simplement 
dans les fictions, quels personnages de 
vieux ou de vieilles vivant leurs homo-
sexualités et/ou leurs transidentités 
sont invités dans nos imaginaires et, 
soyons audacieux, dans nos fantasmes ? 
Où pouvons-nous les voir, les entendre 
ou ne serait-ce que les imaginer afin 
d’appréhender ce que sont aujourd’hui 
les vieillesses LGBT+  ? C’est curieux ce 
silence autour d’un des rares sujets qui, 
souhaitons-le, nous concernera pour-
tant toutes et tous un jour. 

Un premier constat s’impose, celui que la 
vieillesse se pense et se parle de plus en 
plus. Impulsion portée par les mouve-
ments féministes qui en se questionnant 
sur les corps objectalisés par le patriar-
cat, se sont interrogés sur ceux qui, 
comme disait Despentes, sont exclus du 
marché à la bonne meuf  parmi les-
quels  les corps ménopausés, les corps 
supposés invalides et les corps vieillis-
sants. 

Puis la pandémie et les confinements ont 
mis en lumière les conditions de vie (et 
de travail) dans les EHPAD où les  
habitant·es ont été enfermé·es bien plus 
radicalement qu’ailleurs, bien plus long-
temps et où les décisions se sont prises 
sans consultation des personnes concer-
nées ni grande considération pour leurs 
droits. Enfin la vieillesse est de plus en 
plus parlée par une génération de jeunes 
vieux, des septuagénaires né·es pendant 
le baby-boom, dont certain·es rompu·es à 
l’exercice du militantisme puisqu’ayant 
eu 20 ans en 1968 et paniquant à l’idée de 
bientôt vieillir dans les mêmes condi-
tions que leurs parents. 

Des tribunes dans les journaux (Libéra-
tion en mai 2017), des romans témoi-
gnages (Laure Adler, La voyageuse de 
nuit), cette génération s’exprime sur sa 
vieillesse. Idem pour les personnes 
LGBT+. Des podcasts  (L’épisode de Goui-
nement Lundi  Vieilles et Lesbiennes  ou 
Marie-Pierre Pruvot aka Bambi, femme 

trans de 87 ans invitée de l’émission À 
voix nue sur France Culture en décembre 
dernier), des articles (la médiatisation du 
mariage de deux lesbiennes résidantes 
d’un EHPAD et votre serviteur Hétéroclite 
qui en juillet dernier dans sa rubrique 
dédiée aux discriminations parlait de 
l’âgisme, autrement dit les discrimina-
tions liées à l’âge). Il y a aussi des docu-
mentaires comme le bien-nommé Les 
invisibles de Sébastien Lifshitz. 

Quelle 
place pour les 

représentations 
des vieillesses 

LGBT+ ?

Enfin des collectifs sont créés, toujours 
avec les féministes en pionnières (La 
Maison des Babayagas, maison pour 
femmes âgées située à Montreuil et  
fondée par la regrettée Thérèse Clerc) 
puis le collectif GreyPride et à Lyon  
l’association Les Audacieuses et les Auda-
cieux qui sont en train de créer la Maison 
de la Diversité, première maison de re-
traite LGBT+ en France dont nous vous 
parlions également dans un précédent 
numéro. 

Les représentations se multiplient donc 
sous l’impulsion d’observateur·rices et de 
personnes bientôt concernées qui s’alar-
ment à juste titre d’une exclusion sociale 
manifeste des personnes vieilles, dites 
dépendantes, exclusion dont notre com-
munauté LGBT+ n’est pas exempte.  
D’autant qu’il existe des risques spéci-
fiques aux vieillesses LGBT+. Le risque 
d’un isolement social accru. Le passage à 
la retraite, la potentielle perte de mobili-
té et la baisse des revenus isolent les 
vieux et les vieilles qui ne gardent sou-
vent comme lien social que leurs familles 
et leurs vieux amis quand ils sont encore 
de ce monde. 

Mais au sein de la communauté LGBT+, 
nous restons nombreux·euses d’une part 
à ne pas pouvoir ou souhaiter avoir d’en-
fants et d’autre part chez qui les ruptures 

familiales sont plus nombreuses du fait 
de l’homophobie et/ou de la transphobie 
de certaines familles. Nous pouvons aus-
si évoquer celleux dont la sociabilité s’or-
ganisait autour des pratiques sexuelles – 
majoritairement des hommes gays – et 
dont iels se retrouvent exclu·es parce que 
désormais trop vieux. Ici, à moins d’avoir 
les moyens d’une carrière de Sugar  
Daddy, le risque d’isolement est très fort. 
Nommons aussi que l’autre espace de so-
ciabilisation LGBT+, celui lié au militan-
tisme, n’est pas toujours très accueillant 
avec les personnes âgées jugées has been 
et réactionnaires. Enfin dans les EHPAD 
où même les hétéros sont empêché·es 
dans leur vie sexuelle par l’absence d’in-
timité et par les idées reçues de certain·es 
professionnel·les sur la sexualité des per-
sonnes âgées (lire pour cela le rapport 
des Petits Frères des Pauvres Vie a"ective, 
intime et sexuelle des personnes âgées), les 
vieilles et les vieux LGBT+ se sentent  
parfois obligé·es de retourner dans le 
placard par crainte des discriminations.  

On peut donc se réjouir que les choses 
bougent et se rappeler qu’elles doivent 
encore bouger car nos aîné·es LGBT+ 
d’aujourd’hui qui ont lutté souvent bien 
plus que nous pour sortir du placard et 
qui ont vécu leurs sexualités et/ou leurs 
transidentités avec moins de droits et 
peu de soutien autre que celui de la com-
munauté expriment très justement 
qu’ils et elles ne supporteraient pas de se 
placardiser à nouveau. Faisons bouger 
les choses donc. 

Mais reste une question en suspens. 
Pourquoi les vieilles personnes LGBT+ 
sont-elles si peu représentées dans les 
fictions  ? Hormis le beau film Deux de  
Filippo Meneghetti, touchante histoire 
d’amour entre deux lesbiennes âgées, 
peu de film ou de roman existent sur le 
sujet. On peut penser à Gerontophilia de 
Bruce LaBruce qui a le mérite de ré-éroti-
ser les corps vieux mais dont la limite est 
que la question du désir est amenée par 
un personnage jeune qui demeure le 
centre du film. Idem pour le personnage 
de Madame Madrigal dans les Chroniques 
de San Francisco qui devra attendre le 9ème 
tome avant d’être autre chose qu’un per-
sonnage annexe, une sage à l’écoute de 
ses jeunes pensionnaires. Des vieilles et 
des vieux donc mais qui sont rarement 
des protagonistes. Comme si même la  
fiction ne s’autorisait pas à les sortir du 
carcan des clichés sur les personnes 
âgées. Prochaine étape ? Souhaitons-le. 
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Les fêtes de !n d’année, c’est (déjà) terminé : place à 2023. Quelle 
impulsion donner à ces 365 nouveaux jours qui s’o"rent à nous ? 
Les débuts de l’année sonnent toujours avec le temps des réso-
lutions : cette année, je vais mieux économiser. Ouvrir un livre. 
Arrêter de passer ma vie sur Instagram. Et pourquoi pas se 
concentrer sur notre consommation de vêtements neufs ? 

20
23 L’ANNÉE DU 

MOINS POUR
LE MIEUX



MODE PAR MARJORIE BIAWA
ILLUSTRATION PAR CYRIL VIEIRA DA SILVA

haque Française achète 9kg de vêtements par 
an. Cela représente 29 pièces. Or, sur ces 9kg de 
consommation, seulement 3 seront donnés ou 
revalorisés. Mais que faisons-nous de ce que 
nous ne portons pas ? En grande majorité 
encore, nous jetons. Direction la benne, tout 
simplement. 

De la production à la consommation, l’impact environne-
mental de l’industrie textile est considérable :  4% de l’eau 
potable disponible dans le monde est utilisée pour produire 
des vêtements. Pour produire un jean, c’est entre 7 000 et 
10 000 litres. Un simple t-shirt blanc en coton consomme 
l’équivalent de 70 douches ! 

Une fois produites, certaines pièces finissent dans des 
décharges à ciel ouvert dans divers pays sous-développés. 
On estime que 13% de la production textile ne sera jamais 
vendue et est directement incinérée. Le problème, c’est que 
nous consommons deux fois plus de vêtements qu’il y a 30 
ans, pour deux fois moins d’argent. Les tentations de 
consommer de la mode jetable sont tellement nombreuses : 
les appels de la fast-fashion, de SheIn, les o9res promotion-
nelles inondent notre espace quotidien et peuvent nous 
faire flancher. Comment pouvons-nous agir en tant que 
consommateur·rice pour que les choses changent ?  
En consommant di9éremment. 

La seconde main, l’upcycling, le reconditionnement…  
Ces nouveaux modes de consommation particulièrement 
appréciés en ces temps d’inflation ont également un vrai 
impact environnemental. Prolonger la vie d’un vêtement de 
seulement 9 mois réduit son empreinte carbone de 50%, a 
minima. À terme, ce sont des dizaines de milliers de tonnes 
de CO2 qui ne sont pas gaspillées si l’on augmente notre 
consommation de vêtements déjà portés. 

Plus encore, ces nouvelles façons de consommer nous 
permettent de poser des questions un peu plus profondes : 
Avons-nous toujours besoin d’acheter une pièce neuve pour 
une soirée ? Nous sentons-nous si bien après avoir dépensé 
une fortune dans une nouvelle veste ? 

2023 est considéré comme certain·es spécialistes comme 
l’année de la bascule : l’année du changement, l’année où 
potentiellement plus rien ne sera comme avant. Faisons de 
2023 la première année où nous achetons mieux, mais 
moins, d’accord ? 

C
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MYTHES & MÉMOIRES

ACT UP, UNE HISTOIRE AU PRÉSENT
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MYTHES & MÉMOIRES PAR ROMAIN VALLET
ILLUSTATRION PAR MARIE HACHE

l y a plus de 20 ans,  
Didier Lestrade dres-
sait, dans un livre tout 
simplement intitulé 
Act Up, une histoire, un 
bilan de la première 
décennie d’existence de 

l’association de lutte contre le 
sida qu’il a cofondée, en 1989, 
avec Pascal Loubet et Luc 
Coulavin. Réédité en 2017 
dans la foulée du succès du 
film 120 battements par minute 
de Robin Campillo, l’ouvrage 
est reparu cet automne, cette 
fois-ci en poche. Tout au long 
de ses 500 pages, on croise, 
bien sûr, de grandes figures 
disparues comme Cleews  
Vellay (« le meilleur président 
de l’histoire d’Act Up », selon 
Lestrade, qui n’élude pour-
tant rien de leurs désaccords) 
et d’autres plus oubliées par 
la mémoire collective – mais 
pas par leurs ancien·nes  
camarades. On retrouve, sur-
tout, ce qui a fait la force de 
l’association : une intelli-
gence collective rare (ce qui 
n’exclut évidemment pas les 
engueulades), une foi iné-

branlable en la capacité des 
séropositif·ves à se former et 
à devenir des expert·es de 
leur propre maladie, un  
génie de l’agit-prop comme 
on en a rarement connu en 
France.

BATAILLE DE MÉMOIRE

C’est sans doute ce caractère 
exceptionnel de l’activisme 
actupien qui explique que 
son héritage soit si disputé. 
Déjà, en 2017, plusieurs an-
cien·nes militant·es avaient 
noté avec ironie le contraste 
entre l’accueil critique dithy-
rambique réservé à 120 BPM 
et les tombereaux d’insultes 
médiatiques qui avaient  
accueilli chacune des actions 
coups de poing d’Act Up au 
début des années 1990 (dont 
la fameuse capote enfilée sur 
l’obélisque de la Concorde le 
1er décembre 1993 - « totale-
ment impossible aujourd’hui », 
juge Lestrade). Ce succès  
public et critique (mérité) 
avait également amené à l’as-
sociation, alors moribonde, 

des dizaines de jeunes mili-
tant·es, dont beaucoup 
n’étaient pas né·es lors des 
événements que retrace le 
film. Cet a8ux de sang neuf 
s’était accompagné d’une 
crise de croissance et d’une 
rupture entre “nouveaux” et 
“anciens” - ces derniers finis-
sant par quitter le navire et 
par créer leur propre organi-
sation, Les ActupienNEs. 
Mais plus qu’une fracture  
générationnelle, c’est avant 
tout une bataille pour l’âme 
d’Act Up qui s’est jouée ici : les 
uns dénonçant l’abandon de 
la radicalité des premières 
années, les autres hurlant à 
la captation d’héritage. Plus 
de 30 ans après sa création, le 
leg de cette association à 
nulle autre pareille continue 
donc à déchaîner les pas-
sions. Raison de plus pour se 
replonger dans son histoire, 
ici contée par un guide forcé-
ment subjectif mais particu-
lièrement doué pour captiver 
son lectorat.

ACT UP, UNE HISTOIRE AU PRÉSENT
I

-
À LIRE
Act Up, une histoire
de Didier Lestrade 
(Éditions La Découverte). 
En librairies.
-
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Aujourd’hui mythique mais ô combien controversée dans les années 1990, 
l’épopée militante des débuts d’Act Up a été racontée par son cofondateur, 
Didier Lestrade, dans un livre qui vient d’être réédité.



BD PAR ISABELLE VALERA
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FICTION PAR ÉRIC NÉAN

LA CROISÉE 
DES CHEMINS
A lors que Galaad sortait d’un hall d’immeuble 

sombre et humide où il venait de se 
repaître à la gorge d’un jeune éphèbe à la 
chevelure noire bouclée qu’on aurait juré 

tout droit sorti d’un tableau du Caravage, il décida de 
faire quelques pas à travers la ville afin de tromper 
cette mélancolie teintée d’angoisse qui ne manquait 
jamais de succéder aux nuits d’ivresse. 

Alors qu’il marchait à flanc de colline et que s’offrait à 
sa vue tout l’Est de la ville où s’élevaient des tours de 
verre toujours plus élancées vers le ciel étoilé et que se 
laissait deviner à l’horizon la chaîne de montagnes qui 
servait de frontière naturelle entre deux pays pour lui 
intimement liés, Galaad s’accouda quelques instants  
sur le muret dressé là en guise de garde-fou. 

À ses pieds, un va-et-vient incessant d’automobiles 
parcourait l’enchevêtrement d’asphalte, enjambant le 
fleuve, s’engouffrant dans les entrailles de la colline, 
disparaissant sous l’auto-pont ou resurgissant en 
direction du Nord. En position de surplomb par rapport 
au carrefour routier, il ne put retenir un frémissement 
de sourire face à l’ironie de la situation. Il était bel et 
bien à la croisée des chemins. Et il n’appartenait qu’à lui 

de s’engager dans une direction ou dans l’autre. De 
retenir à tout prix le passé, avec son lot de blessures 
encore profondes, certes, mais aussi ses réconfortantes 
habitudes, ou de se lancer à corps perdu dans le futur, 
parsemé de doutes impalpables et d’épreuves encore 
inconnues, et toutefois porteur de promesses désirables. 

Chaque pas dans un sens ou dans l’autre entraînait 
inévitablement une réaction en chaîne dont il était 
impossible de prendre la mesure à l’avance, et cepen-
dant rester statique n’était pas une option viable.  
Le statu quo aurait fini tôt ou tard par l’étouffer 
totalement, par le vider de ses moindres ressources, le 
laissant exsangue sur le bord d’une route en plein jour. 
Tout comme les étoiles qui n’en finissaient pas de 
mourir, il lui fallait poursuivre sa course, briller 
ardemment, brûler tout. D’une des fenêtres du bâtiment 
derrière lui s’éleva alors dans la nuit une chanson  
aux sonorités seventies, à la fois anachronique et 
intemporelle, portée par un dialecte lointain, d’au-delà 
les montagnes, qui charriait avec lui le ressac de la mer 
et qu’il avait déjà entendu sous d’autres cieux et dans 
d’autres bras : « E na follia / L’ammor senz e te che 
ammor è ». Cela pouvait-il constituer une amorce de 
réponse ? 

Accros aux crocs

28             HÉTÉROCLITE.ORG  |  JAN FÉV 2023



LYON
WHISKY

FESTIVAL

4ÈME ÉDITION

LES 18 & 19 MARS 2023

AU PALAIS DE LA BOURSE

DÉGUSTATIONS - RENCONTRES

PAIRING - MASTERCLASSES - BOUTIQUE



du 1er au 9 mars 2023
13e édition du Festival de Cinéma Queer 

de Lyon & de la Métropole
www.festival-em.org

du 1er au 9 mars 2023
13e édition du Festival de Cinéma Queer 

de Lyon & de la Métropole
www.festival-em.org

du 1er au 9 mars 2023du 1du 1du 1du 1er er er er au 9 mars 2023au 9 mars 2023au 9 mars 2023au 9 mars 2023
©

M
ar

ie
 L

os
ie

r 
& 

Lu
cy

a


